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¿SOBREVIVIRÁ LA 
CIENCIA-FICCIÓN 
ESPANOLA? 





seribir no es sencillo. No lo ha sido 

nunca, porque para la sociedad en 

la que vivimos, todo lo que se sal- 
ga de los límites estrechos de lo pro- 
ductivo y lo útil, es cosa de gentes dé- 
biles de cerebro. El escritor de Ciencia 
Ficción lo tiene mucho más duro, pues- 
to que sólo hay dos tipos de escritores 
que tolera la mentalidad del Tercer Es- 
tado. Uno es el escritor nacional, rea- 
lista-naturalista, que habla con el mis- 
mo lenguaje que su pueblo y que en- 
carna lo que para la clase media es el 
espíritu nacional. Otro es el escritor li- 
viano y comprensible, el escritor de 
best-sellers, al que se le consiente que 
hable de templarios, conspiraciones, y 
otras rarezas porque nos entretiene. Eso 
sí, debe utilizar un estilo muy llano y 
sencillo que no nos recuerde que care- 
cemos de cultura y preparación para leer 
otra COSA. 

Pero el escritor de Ciencia-Ficción 
ha de vivir con la convicción y la carga 
de que su reino no es de este mundo. 
Ya desde los planes de estudio se nos 
marca el grupo de escritores que hay 
que leer para ser considerado una per- 
sona culta. La literatura fantástica no 
se trata, se ignora, o lo que es peor, 
cuando se habla de ella es para meterla 
en el mismo saco que las revistas del 
corazón, dentro de una etiqueta tan cu- 
riosa e injusta como subliteratura. 

Pero no nos engañemos, no todos 
los escritores de Ciencia Ficción lo tie- 
nen tan difícil. Para aquellos que na- 
cieron en Estados Unidos o Inglaterra, 
en comparación, el camino está sembra- 
do de rosas. Ellos pertenecen a la cul- 
tura que domina el mundo de forma in- 





discutible, la cultura que se nos impo- 
ne a través de la televisión, los periódi- 
cos, las revistas, los anuncios y las es- 
cuelas. Cuando los españoles vamos a 
comprar un libro de Ciencia Ficción, 
incluso los que decimos carecer de pre- 
juicios al respecto, y acudimos a la es- 
tantería correspondiente, (donde habre- 
mos de rebuscar entre tratados de 
OVNIS y libros sobre los extraterrestres 
y las pirámides), solemos pasar el dedo 
delante de los autores españoles, y nos 
vamos directamente a lo seguro, a los 
Clarke, los Bear, los Asimov y los 
Anderson. Por mi culpa, por mi culpa. 
Por mi gran culpa. 

Los españoles nos hemos refugiado 
siempre en el mito de nosotros mismos, 
en la convicción de que vivimos en una 
tierra privilegiada por la naturaleza. El 
patriotismo español no ensalza las vic- 
torias militares, sino los placeres de la 
panza. Hemos sustituido San Quintín y 
el sentido de lo propio, sin entrar en lo 
patriotero, por la Paella y el Ribera. Es- 
paña es el sitio de las playas intermina- 
bles, de la juerga, el chiringito y las ta- 
pas y el fútbol, pero los ingenieros, los 
escritores y los astronautas que los pon- 
gan ellos. Nosotros a lo nuestro, al 
cachondeito, a las películas de Paco 
Martínez Soria y los miles de millones 
de sueldo de los jugadores de fútbol. 
¡Por Dios, un escritor de Ciencia Fic- 
ción... español! ¿No tiene usted nada 
de Banks? 

Vivimos en la época de la 
globalización, no es necesario que se 
los recuerde a ustedes. Y la 
globalización, no nos engañemos, es 
anglosajonización, aculturación. Esta- 
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dos Unidos no se conforma con que sus 
películas y novelas sean las más vistas 
y leídas. Quieren ser los únicos. Y lo 
más triste es que cuentan con nuestra 
complicidad. Por mi culpa, por mi cul- 
pa. Por mi gran culpa. 

¿Sobrevivirá la Ciencia Ficción es- 
pañola? Nosotros, PulpMagazine, 
creemos que sí, y por eso apostamos por 
ella. Pero para que podamos seguir dis- 
frutando muchas décadas de Rafael 
Marín, Ángel Torres Quesada, Carlos 
Saiz Cidoncha, León Arsenal, Rodolfo 
Martínez, Gallego y Sánchez, y una 
larguísima lista que interrumpiré aquí 
por falta de espacio, vamos a tener que 
esforzarnos un poco. Porque ¿saben? no 
vamos a competir con el monstruo 
imparable de la cultura anglosajona or- 
ganizando camarillas y camaretas en las 
listas de correo y en las Hispacones. 

Lo diremos incluso más claro: dejé- 
monos de tonterías y a trabajar. Apoye- 
mos a TODOS los autores de nuestro 
país, olvidémonos de la envidia 
carpetovetónica (si yo no triunfo y me 
hundo, te arrastro conmigo...) y 
dignifiquemos lo poco, pero excelente, 
que tenemos; apostemos por los nue- 
vos autores, las nuevas editoriales y las 
nuevas propuestas de los pocos edito- 
res y faneditores que tenemos; gente de 
recursos contados, pero valor e ilusio- 
nes ilimitados. 


La Ciencia Ficción española DEBE 
sobrevivir. 


PULPMAGAZINE 
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Matinée 

MIRA, CARINO QUE LUNA 
LLENA TAN BONITA. VOOOPE<... 
¿DÓNDE ESTÁ LA LUNA? 


Alfonso Merelo 








Siguiendo con su horrible costumbre a la hora de poner títulos a sus artículos, Alfonso nos 
deja la tarea a nosotros de aclararles cual es la serie de Ciencia-Ficción que piensa despe- 
llejar en este número. Pues bien, no es otra que Espacio 1999, aquella en que la Luna se 
paseaba por el universo como Pedro por su casa. Por cierto, 
algunos no utilizábamos mangos de serrucho, sino los carta- 


bones de la escuela para jugar a alphanos... 


Breves: El 13 de septiembre de 1999, justo hace un año, ocurrió una inmensa catástrofe 
cósmica de proporciones aún no cuantificadas totalmente. Los depósitos de desechos nu- 
cleares de la Luna entraron en un proceso explosivo y, debido a la inmensa fuerza generada, 
la Luna abandonó la órbita de la Tierra. Se desconoce, por el momento, lo ocurrido a los 
aproximadamente trescientos hombres y mujeres de la dotación de la Base Lunar Alpha. 


El País 13 de septiembre de 2000 


serie Espacio 1999 se hubieran cumplido. 

En 1975 los productores Gerry y Sylvia Anderson crean la serie antes aludida. Pen- 
sada para su emisión en Estados Unidos se contrataron varios actores televisivos al gusto de 
los norteamericanos. Martin Landau (el oscarizado y magistral Bela Lugosi en Ed Wood) 
interpretó al comandante de Alpha John Koenig. Su mujer Barbara Bain, famosa por su 
aparición en Misión Imposible con Landau asimismo, era la doctora Helena Russel y Barry 
Morse, recordado por su papel del Teniente Gerard en El Fugitivo, fue el Dr. Victor Bergman. 

La serie comienza con el capítulo Separación que explica el ya comentado abandono de | 
su órbita por parte de la Luna y el comienzo de un viaje sin retorno por esos espacios de dios. 
A partir del segundo episodio todos los guiones se centrarán en la difícil vida de los alphanos 
y sus relaciones entre ellos y con las culturas espaciales que se van encontrando, una infinidad 
de ellas, y que como habrán sospechado, casi todas eran humanoides. 

Una pléyade de personajes invitados arroparán a los actores habituales de la serie. 
Cristopher Lee, Peter Cushing y otros actores ingleses de renombre participarán 
esporádicamente en los episodios. Los guiones son, en términos generales, muy diferentes al 
uso de otras series, Star Trek como ejemplo paradigmático, en las que el optimismo y la 
solución de los problemas son obra siempre del buen hacer de los humanos, generalmente 
blancos y anglosajones. Aquí son guiones pesimistas, negros y con, tal vez, excesivas 
disquisiciones pseudo-filosóficas sobre la vida, su significado y sus posibilidades. Las histo- 
rias abordaron principalmente las relaciones humanas en el reducido espacio de Alpha, los 
problemas de convivencia y la esperanza de encontrar un mundo donde poder desarrollar una 
vida mínimamente estable y confortable. Destaca la confianza depositada en Koenig por par- 
te de los tripulantes y la defensa de éste de sus hombres. El Comandante no duda de su 
personal y de exponerse en multitud de ocasiones en peligro con tal de no perder a ninguno de 
ellos. La metafísica y la trascendencia religiosa se mostraban muy asiduamente en los episo- 
dios de la primera temporada. Este intento de dar «trascendencia» a Espacio 1999 es el que 
hizo fracasar la serie que no fue respaldada por el público americano, lo cual tampoco signi- 
fica mucho la verdad (ninguna de las «Cadenas Estatales» se atrevió a emitirla y tuvo que ser 
emitida como serie sindicada en 155 pequeñas emisoras de los USA). En la segunda y última 


E sta podría haber sido la noticia en un mundo paralelo al nuestro, si las premisas de la 











temporada, dos años después y ya en copro- 
ducción con USA, Gerry Anderson, divor- 
ciado de su mujer Sylvia y, por tanto, pro- 
ductor en solitario, contrató al productor de 
Star Trek Fred Freiberger en un intento de 
revitalizar la serie y darle mas marcha. Las 
incorporaciones de Maya, una multiforme 
que era capaz de convertirse en mosca 
cojonera o bicho extraterrestre a cual más 
curioso, y otros personajes, como el guape- 
tón Tony, hizo que se convitiera en una serie 
con mas aventuras y acción. Pero su destino 
estaba marcado y no pudo en ningún momen- 
to superar el lastre de la primera temporada. 

¿Era la serie tan mala como parece, dado 
su escaso éxito en EE.UU? Niego la mayor. 
Por supuesto tendríamos que hacer una abs- 
tracción y no tener en cuenta que la premisa 
es imposible y obviar la barbaridad de la Luna 
yéndose a dar un paseo por ahí sin descacha- 


rrar el Sistema Solar o los sistemas a los que 
se acerca. Si eliminamos esto, y se que hay 
que hacer un esfuerzo considerable, lo que 
queda no es tan malo. Otra de las extrañas 
cosas, inverosímiles, que ocurrían en Alpha 
era su fastuosa velocidad viajera. Cada se- 
mana cambiaba de sistema solar como si tu- 
viera prisa por llegar no sabemos a donde. 
En la segunda temporada se intentó justifi- 
car esta velocidad de vértigo diciendo que la 
Luna encontraba agujeros de gusano que la 
trasladaban por el universo. Esta velocidad 
lunera, mucho mas rápida que el autoplaneta 
Valera, acercába en todos los episodios a la 
luna a diferentes Sistemas Solares que, como 
es lógico, siempre estaban habitados por se- 
res humanos o al menos humanoides. 

En Espacio 1999 tuvimos casi de todo lo 
que la CF da de sí: naves generacionales (la 
propia Alpha lo era), conflictos ético-cientí- 


PulpMagazine número? |“ 
ficos y encuentros con extraterrestres en prác- 
ticamente todos los episodios. En los mun- 
dos visitados encontrábamos bondadosos 
extraterrestres, dragones espaciales, caverní- 
colas, mundos en guerra, mundos trampa, ro- 
bots, Inteligencias Artificiales y un largo etc 
de temas ciencia-ficcioneros. 

También había momentos de pura acción. 
Las naves Águila, que continuaban la estéli- 
ca Thunderbirds' identificativa de los 
Anderson, se mostraban como armas efica- 
ces para enfrentarse a otras naves, aunque su 
armamento se reducía a los socorridos y nun- 
ca bien ponderados rayos láser. Y había ac- 
ción y peleas, no excesivas, dentro de Alpha 
y los muchos mundos que visitaban. En el 
episodio Juegos de Guerra los alphanos re- 
pelen un ataque y se ven a su vez atacados 
por una gran flota de aguiluchos que destru- 
ye literalmente Alpha, matando a todos sus 
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habitantes. Aunque resulta que sólo ha sido 
un montaje extraterrestre, en la mente de 
Koenig, de lo que ocurriría si las Águilas 
hubieran abierto fuego. Por tanto, se desa- 
rrolla, en primer lugar, la idea de que la vio- 
lencia solo genera mas vio- 
lencia y de que el carácter 
humano reacciona violenta- 
mente cuando se enfrenta a 
lo desconocido. La reacción 
de Koenig, dudando si ata- 
car o no, ya que la flotilla 
no ha hecho ningún gesto 
hostil, se decanta hacia el 
manido estereotipo del ata- 
que preventivo. Es, induda- 
blemente, uno de los episo- 
dios mas Space Opera de la 
serie. El comandante 
Koenig, como buen héroe 
que se precie, encabezaba 
normalmente las expedicio- 
nes alphanas en un intento 
de encontrar un planeta ha- 
bitable donde cobijarse. El 
era quien en la mayoría de 
los casos, con la ayuda de 
Victor y Helena, conseguía resolver las si- 
tuaciones peligrosas que se daban una y otra 
vez. 

Los efectos especiales eran también bas- 
tante limitados, para lo que ahora considera- 
ríamos buenos. Pero en su época fueron de 
los más avanzados. Las naves Águilas eran 
una preciosidad de maquetas, con sus toberas 
de gases, sus sonidos de despegue en plena 
Luna y sus rayos láser pintados a mano. 

Y un capítulo importante era los diseños 
de decorados y vestuarios. Alpha tenía un 
control de operaciones en la que se centraba 
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la mayoría de las veces la acción. Un ordena- 
dor central, que hablaba con voz femenina, 
pero que ofrecía sus datos en papel, como el 
de las cajas registradoras del supermercado, 
mantenía informados y daba sus consejos a 
los sufridos habitantes. 





Los alphanos vestían unos fastuosos uni- 
formes que consistían en unos pantalones 
acampanados (recuerden que estamos en los 
años 70 y la estética era, digamos que, un tan- 
to hortera), y unas guerreras que diferían en 
el color de la manga izquierda: el blanco para 
los médicos, el negro para el comandante, 
amarillo para los pilotos y naranja par el per- 
sonal de control y seguridad. Asimismo to- 
dos los habitantes de Alpha poseían un man- 
do a distancia que abría puertas y permitía 
también comunicarse por toda la base, con 
un precioso televisor en miniatura a todo co- 
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lor. ¿Y las armas? ¡Ah! Las armas. Es senci- 
llo hacerse una idea de como eran las pisto- 
las de Alpha si cogen un serrucho y le quitan 
la hoja. Eso era el arma personal, láser por 
supuesto, de Espacio 1999. La de veces que 
habré visto yo a algún chiquillo con el serru- 
cho estropeado de su 
padre jugando a ser as- 
tronauta 

Las críticas especia- 
lizadas, sobre todo nor- 
teamericanas, fueron 
demoledoras. Sin ir mas 
lejos Isaac Asimov, en 
un artículo del New 
York Times en 1975?, la 
puso a caer de un burro, 
llamando a los guionis- 
tas poco menos que 
memos descerebrados 
sin el menor conoci- 
miento de ciencia, lo 
cual no deja de ser cier- 
to. Sin embargo me re- 
sulta cuando menos cu- 
rioso esta arremetida 
contra la serie ya que él 
era un admirador o por lo menos le gustaba 
Star Trek. Y, como todo el mundo sabe, las 
series de CF americanas de la época o ante- 
riores como Star Trek, Viaje al Fondo del 
Mar, El Túnel del Tiempo o Perdidos en el 
Espacio, eran un dechado de rigor científi- 
co. El trasportador o el viaje a impulso WARP 
están profundamente justificados con indu- 
dable verdades de la física cuántica, y la 
psicohistoria es uno de los pilares fundamen- 
tales de la sicología moderna a partir de 
Freud?, como es de dominio público. Esto 
me hace recordar que las críticas que se ha- 
cen en el fandom o en 
círculos más profesio- 
nales hacia lo poco 
científicas que son las 
películas de CF me 
resulten cada vez más 
incomprensibles. Sin 
irmas lejos, lean algu- 
na crítica a Misión a 
Marte o a Planeta 
Rojo, recientes y no 
vetustas, provenientes 
del mundillo de la CF 
y verán que lo que les 
digo es cierto. Ya no 
se disfruta., única- 
mente se critica lo 
poco científicas o rea- 
les que parecen las pe- 
lículas y por extensión 
la literatura fantástica. 
¿Y Vacaciones en el 
Mar, Médico de Fa- 
milia o los Vigilantes 
de la Playa son rea- 
les? Sin embargo no 
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se ataca la irrealidad o verosimilitud de las 
mismas. Y no digamos nada de las películas 
de Piratas: El Hidalgo de los Mares (una ex- 
celente película, por cierto), ¿es más creíble 
que Star Wars?. ¿Por qué? ¿Es quizás el ca- 
pitán Horatio Hornblower más héroe o más 
real como personaje que Han Solo? Esto me 
hace concluir que si no nos gusta la película 
atacamos su tratamiento científico (en el caso 
en el que nos encontramos) y la ponemos a 
parir por ésto y no por que el guión sea ridí- 
culo o los actores canten la Traviata en 
sánscrito. ¿Alien es una buena película? En 
mi opinión sí, pero: ¿alguien se cree el ácido 
molecular? ¿Se ha criticado a la misma por 
anticientífica, o simplemente nos hemos li- 
mitado a disfrutar del bicho? ¿La Humani- 
dad en Peligro es buena serie B? Estoy con- 
vencido, pero no por que la premisa sea ridí- 
cula, la película me ofende. 


CRÉDITOS: 


He podido ver la serie hace muy poco 
tiempo, gracias a los denodados esfuerzos de 
un amigo madrileño (gracias Santiago), y es 
evidente que ha envejecido muy mal (ade- 
más la versión que he visto está traducida en 
lo que se denomina «español neutro» y, como 
ejemplo de traducción «neutra», se titula Cos- 
mos 1999). Sobre todo destaca, por anticua- 
da, la estética cutre-de-lux y los efectos es- 
peciales, ya comentados, que resultan muy 
deficientes para el nivel actual. Cuando vuel- 
ves a ver una serie antigua, o relees un libro, 
siempre ocurre que al haberte forjado una 
idea basada fundamentalmente en tus recuer- 
dos y en las circunstancias en que la viste, la 
nueva revisión causa, normalmente una dis- 
crepancia entre lo que es y la idea que tenías 
de lo que era. El choque emocional y estéti- 
co es indudable y te preguntas: ¿y yo veía/ 
leía esto? Pero te acuerdas con quien la veías 


o en que circunstancias y entonces compren- 
des por qué tus recuerdos eran mucho mejo- 
res de lo que te ofrece la realidad. 
Descontextualizar un producto es negarle su 
valor como reflejo de su tiempo. No debería- 
mos juzgar las cosas fuera de su entramado 
temporal. Por eso la serie de la que habla- 
mos, vista desde nuestra Óptica, es mas bien 
una castaña de las que hacen época, pero en 
los 70 era muy querida por el aficionado, in- 
cluyéndome yo mismo en el lote. Si tienen 
oportunidad de verla, háganlo. No esperen 
maravillas, pero siendo avispado y conser- 
vando un poquito de la juventud olvidada, 
disfrutarán de ella. 


O Alfonso Merelo, 2002 


Productor Sylvia Anderson. Productor Ejecutivo Gerry Anderson. Productor Asociado Reg Hill. Música Barry Gray y Vic Elms. 
Efectos Especiales Brian Johnson y Nick Allder. Director de Fotografía Frank Watts . Creadores Gerry y Sylvia Anderson. Rodada en los 
Estudios Pinewood é Bray (Los estudios donde se rueda normalmente las películas de James Bond) 

Intérpretes: Martin Landau (Comandante John Robert Koenig). Barbara Bain (Doctora Helena Susan Russell). Barry Morse (Profesor 
Victor Bergman). Nick Tate (Comandante Alan Carter). Zienia Merton (Analista Sandra Benes). Prentis Hancook (Vicecomandante Paul 
Michael Morrow). Clifton Jones (Operador Computadora David Kano). Anton Phillips (Doctor Robert Mathias). Catherine Schell (Maya). 
Tony Anholt (Anthony Dean Verdeschi). Yasuko Nagasumi (Yasko Nugami). John Hug (Bill Fraser) 


NOTAS: 


(1) Sobre los Thunderbirds consultar PulpMagazine n” 1 
(2) Se puede leer el artículo, en italiano eso sí, en la dirección web http://www.delos.fantascienza.com/delos16/asimov.html 


(3) Y ahora que recuerdo... 


independiente de la Tierra? Si escupes al cielo te sueles manchar. 


escupes al cielo te sueles manchar. 


¿En Los propios dioses, del ínclito Buen Doctor, no se pretende desplazar la Luna y convertirla en un mundo 


EA: SOBRE tos. os E 
LA cienciaA Ficción 


€N CADA DÚMERO UDA ANTOLOGÍA DE 
RELATOS Y cómics os ciencia Ficción. 
Y Dos ARTÍCULOS SOBRE El GÉNERO. 


Nx: A La VEDETA:ED: . ; 
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Panorama de antiguedad 
EL MUCHACHO, 


EL HALLAZGO DE UN 
TEBEO PERDIDO 


Francisco Ruiz Gutiérrez 





En este número de PulpMagazine, Román ha cedido gustosamente su espacio a 
una firma nueva en esta revista. El valenciano Francisco Ruiz nos ofrece un 
minucioso estudio en el que da cuenta de un descubrimiento nada corriente: el 
de todo un tebeo, £/ Muchacho, en el que ningún especialista parece haber 


reparado hasta ahora. 


antiguas, ya sea desde la afición o desde la investigación, sabe 

que su búsqueda supone un auténtico trabajo arqueológico y 
que los yacimientos cada día mas escasos y muy expoliados se en- 
cuentran, en los casos mas optimistas en rastros y librerías de lance, 
pues mas de un ejemplar imposible ha aparecido en contenedores y 
cubos de basura. 

Mi búsqueda dominical, en el rastro de Valencia está llena de días 
estériles y de encuentros 
mas o menos interesantes, 
algún número raído de Mis 
Chicas con una magnífica 
Anita Diminuta de Blasco 
o algún Gutiérrez, con Ca- 
ricatura de K-Hito, por eso 
cuando me encontré con el 
hallazgo que me presenta- 
ban los coleccionistas Her- 
manos Bueno, de una re- 
vista que ellos no conocían, y que parecía completa no podía creerlo. 
Enseguida empecé a buscar datos sobre esta rareza, y no pude encon- 
trar ninguno: aquello era un descubrimiento. 


E ualquier persona interesada en el mundo de las publicaciones 


Guerri, a la estela de TBO 

El Muchacho es una publicación de Editorial Guerri, editorial fun- 
dada en Valencia por el italiano Enrique Guerri, en los años veinte'. 
Desde un principio se especializa en la edición de literatura popular, 
novelas por entregas, folletines de género, teatro?, hasta que en 1932 
decide incluir en su catálogo de publicaciones un semanario orientado 
al público infantil y juvenil, siguiendo el modelo de TBO, la revista 
que en ese momento tiene mayor éxito entre el público español?. Así 
surge KKO, con una maqueta abigarrada llena de chistes, ilustraciones 
e historietas ocasionales, acompañadas de seriales de aventuras con la 
característica de la presencia casi continua de la didascalia, como sis- 
tema narrativo, en contra y siguiendo el ejemplo de TBO, de otras 





Revista semanal ilustrada 


hentos, reportajes, biografías, aventuras, histo E 
da físurines, labores y modas.  ¿ 





publicaciones como Pocholo, que ya están instaladas en un tipo de 
historieta moderna donde el peso de la acción lo lleva la imagen y el 
texto se integra en ella mediante los bocadillos. 

KKO, como publicación, de historieta se convierte en la cabecera 
de referencia de Guerri, con una extensión de 257 entregas publicándose 
hasta 1937, fecha en la que la editorial es colectivizada*. El fondo 
editorial de historieta de Guerri es muy reducido, hasta el momento 
además de KKO se tenía constancia de la publicación de una serie en 
cuadernos El As de los Ex- 
ploradores (1934), realiza- 
do por José Grau, cuader- 
nos monográficos, como 
La Guerra de los Planetas 
(1943) y el serial “J lts 
(1943) ambos realizados 
por Enrique Pertegás, y 
por último la serie de cua- 
dernos Tolín (1948). La 
aparición de El Muchacho, 
que comienza a publicarse el 2 de julio de 1936, amplía el fondo cono- 
cido de una editorial pequeña, pero de la que contemplábamos la posi- 
bilidad de que existiesen otras publicaciones no catalogadas. Suponía- 
mos que Guerri debía haber intentado otras experiencias dentro de la 
edición de tebeos, ya que la extensión en el tiempo de KKO”, hace 
pensar en un cierto éxito popular y de ventas de la revista, y así actuan- 
do de modo similar a como lo hicieron otras editoriales* coetáneas, 
intentar explotar el potencial de publico fidelizado, lanzando al merca- 
do otras publicaciones. 


El Muchacho 


Sin embargo El Muchacho permanecía desconocida hasta ahora, 
no aparece catalogada y ningún autor la referencia. En ciertas ocasio- 
nes se tiene conocimiento de revistas de las que no se conserva un solo 
ejemplar gracias a la publicidad propia de las editoriales, aquella que 
usan para promocionar dentro de sus publicaciones otras produccio- 
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nes propias. El ejemplar de KKO mas cercano 
a la aparición de El Muchacho que hemos po- 
dido estudiar corresponde al número 200, edi- 
tado con fecha de 23 de abril de 1936, unos 
dos meses anterior y que no incluye ninguna 
mención a ella, suponemos que si no se ha te- 
nido noticias suyas hasta la fecha es porque 
- en ninguna de las publicaciones 
conocidas de Guerri se 
publicitaba El Muchacho. 

En el caso de El Muchacho, 
se ha podido contar con una pie- 
za excepcional para su estudio, 
ya que junto a los ejemplares 
encontrados ha aparecido ane- 
jo al primer número, un folleto 
informativo sobre la revista, 
cuyo texto reproducimos 

Esta nueva publicación que sed on 
ofrecemos al público, aunque 
está dedicada especialmente a 
los muchachos, ha de interesar 
a toda la familia por su varia- 
do, ameno y útil contenido: re- 
portajes sensacionales, aventu- 
ras, historietas, cuentos, infor- 
maciones diversas y 16 páginas 
encuadernables de la magnífica novela de 
Óscar Lorenzo titulada: ¡Justicia en la Sie- 
rra! 

Además la familia que se suscriba a EL 
MUCHACHO recibirá mensualmente, como 
obsequio especial de la Casa, un ejemplar 
gratuito del suplemento «Labores y Modas», 
de inapreciable valor para las señoras. 

Por tanto, niños y mayores, hombres y 
mujeres leerán con el mayor agrado las pági- 
nas de EL MUCHACHO. Aparece todos los 
jueves, 30 céntimos ejemplar, servido a domi- 
cilio. 


orando, 
El gesto 


Vemos por tanto como en el origen de la 
propia revista reside el motivo de su descono- 
cimiento y ausencia de los catálogos y manua- 
les teóricos publicados hasta el momento, El 
Muchacho, no se plantea por parte de Guerri 
como una revista destinada a la distribución 
en puestos de venta convencionales, sino que 
esta publicación se incluye dentro de una es- 
trategía de ventas radicalmente diferente don- 
de se busca el acceso directo al público sin 
intermediarios, mediante la suscripción. 

El Muchacho forma parte de un paquete 
dirigido a un amplio segmento de público don- 
de se atacan tres frentes, el público adulto tan- 
to masculino como femenino y el público in- 
fantil y juvenil. Para cada uno de estos posi- 
bles rangos de lectores Guerri incluye un pro- 
ducto especítico. La revista de historietas, la 
novela por entregas y el suplemento de moda. 

No sabemos como apareció el primer nú- 
mero de esta revista, sólo podemos suponer 
que debió aparecer en los puestos, como re- 
clamo para atraer suscriptores, quizás se rega- 
ló con el número correspondiente de KKO, esta 
posibilidad podría venir avalada por el título 





Don Perucho es un 
=E sabe do . 
hace, por 


Urondo . 
a o 2 del to 
do cunforme con lo aucedido, Y su es- 


de una de las secciones fijas de El Muchacho, 
la página miscelánea El Tío Vivo, se regala a 
los compradores de K.K.O., 

Han aparecido un total de diecinueve nú- 
meros semanales, el último de los cuales se 
publica con fecha de 10 de diciembre de 1936, 
no podemos afirmar que la revista cerrara en 


fanas 
pobre pel 
menos, un año, 


igans — formidable alcanza el bocado ucus 
lo" — lento, tanto, que de buena gana se lo 
zampaba en “lugar de proseguir 


hasta el ladrón de su hueso, y al, 
'rondo, le suelta de 


el inesperado 





este número pero por la proximidad de las fe- 
chas a la colectivización de la editorial, y de- 
bido a la distribución por suscripciones de la 
misma podríamos colegir que el número de 
entregas si es que hubo mas, no debió superar 
en mucho las diecinueve halladas. 

Formalmente sería difícil no adscribir El 
Muchacho al material de Guerri, es idéntica 
en sus dimensiones y número de páginas a la 
revista KKO/Pocholo, 315 x 217 mm y 8 pá- 
ginas presentadas en cuadernillo plegado, a 
esto se une el tipo de papel, la impresión a tres 
tintas, rojo, verde y negro, que hacen de El 
Muchacho y KKO dos publicaciones gemelas, 
diferenciadas exclusivamente por su cabece- 
ra. Estas coincidencias plantean indicios de una 
posible reedición. 


Los autores y el contenido 

Los dibujantes que encontramos en El 
Muchacho son una parte de los que confor- 
man habitualmente el equipo creativo de la 
revista KKO. Marino Benejam, Xirinius? y 
Cabrero Arnal, autores de reconocido presti- 
gio dentro del mundo de la historieta en la 
década de los treinta y habituales de TBO, la 
principal cabecera en estos momentos, que 
publican para Guerri junto a otros destacados 
dibujantes del momento como Ricard Opisso, 
por mediación del director artístico de esta 
editorial el valenciano Arturo Moreno?, de el 
que aparecen en El Muchacho, un pequeño 
número de chistes y tiras autoconclusivas. 

Entre la nómina de autores valencianos 
encontramos a Enrique Pertegás, ya veterano 
ilustrador si bien sus historietas no aparecen 
firmadas y a dos dibujantes que comienzan a 
publicar sus primeros trabajos dentro de KKO, 
José Grau y Martínez Verchili, bajo el seudó- 
nimo de Fabio.? 


Los diecinueve números aparecidos de El 
Muchacho estructuran sus ocho páginas si- 
guiendo la siguiente configuración. 


Portada/historieta, arcaizante en todos los 
casos y siguiendo el esquema compositivo de 
las de KKO, incluso teniendo algunas a 
Perragorda como protagonis- 
ta, en estas historietas apare- 
cen combinados los textos en 
didascalia y los bocadillos, en 
la típica reiteración oral de los 
sucesos ya narrados con imá- 
genes. Las historietas de por- 
tada en su mayoría son de 
Benejam, con un total de tre- 
ce, editándose además cuatro 
de Xirinius y dos de Fabio. 

En la página dos, se pu- 
blica un serial también en el 
formato de didascalia adapta- 
ción de Los tres mosqueteros 
de Dumas, firmado por 
«Mirretranders»'”, muy arcai- 
co, autor del que no hemos 
encontrado referencias. Guerri 
editaba material francés e ita- 
liano en sus folletines, lo que hace suponer 
una conexión editorial con ambos países de 
donde podría proceder este material, el dibujo 
es muy correcto y resuelto con mancha, de una 
calidad superior a la media en esta época y en 
este tipo de publicaciones. 

Las páginas centrales se componen de una 
historieta en didascalia, que ocupa ambas pá- 
ginas en una sola plancha. Con una abundan- 
cia exagerada de texto, que la acerca al relato 
ilustrado, autoconclusiva, con temática de 
aventuras, realizadas en su mayoría por Enri- 
que Pertegás, al que sustituye en un par de 
números un todavía diletante José Grau. 

La página tres y la seis se turnan en la in- 
clusión de una página miscelánea bajo un tí- 
tulo genérico El Tío Vivo, se regala a los com- 
pradores de KKO, con chistes y anécdotas. 

La página siete incluye siempre un artícu- 
lo ilustrado, de temática enciclopédica, bio- 
grafías (Hernán Cortés), geografía (Rusia), 
historia (El Hombre prehistórico), tecnología 
(El automóvil), literatura (La Enéida), ilustra- 
das por José Grau.” 

La última página recoge la serie de episo- 
dios completos, La Orosia de Benejam, tam- 
bién publicada en las últimas de los KKOs es- 
tudiados, con texto en didascalia y bocadillos. 


KKO y El Muchacho 


Varios de los datos apuntados a lo largo 
de este artículo, nos inclinan a pensar que al 
menos en parte el contenido de El Muchacho, 
se compone no de material original sino de 
reediciones encubiertas!?, del material de 
KKO/Pocholo. 

La presentación y la maqueta, idénticas a 
KKO 

La publicación de historietas y secciones 
similares: seis portadas de El Muchacho in- 








E)LOS TRES MOSQUETEROS 


yA 


mente reconocido 
pidió de él y dirigióne a la 
a Planchet 
ente 1 viniezela, señor. El en- 
y de cardeval ha estado aquí 
Jano 3 prenderie 
resumo, señor: pero le dije que esta: 
Pianspet 
comprenderéa 
po, pura, de 


q a estancia de Athos 
ción 12. Athos gozaba de bues 


eva tación banca y 
de un cuarto de hora — sado todo si flempo en la bodego bien prov 


posada 





cluyen historietas protagonizadas por 
Perragorda; la serie de Benejam La Orosia, 
publicada incluso en la misma página que en 
KKO, la última; la mencionada relación exis- 
tente entre la página siete de El Muchacho y 
lasección De los Hechos y las Cosas en KKO. 


. 
E e 

carreter: ¡pales durante la primera 
+ Con te a nicntos por 


un estudio 
comparativo 
de ambas ca- 
beceras, bus- 
cando la repe- 
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na historieta 
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concreta, no 


AL. rico por Sample sl cacon a Años atan * | Memos podi- 
montón de botellas con un vaso grande ef la mano 
dd A do hasta el 


Bien venido, querido 
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momento 
confirmar 
este supues- 
to, no obs- 
tante, el número de KKOs consultados es rela- 
tivamente pequeño, y centrado en fechas próxi- 
mas ala aparición de El Muchacho, parece evi- 
dente que si Guerri reutilizaba material de 
KKO, lo haría con contenidos alejados en el 
tiempo. Esta carencia de un número significa- 
tivo de KKOs impide realizar una compara- 


acia 
una gran experiencia en destapar bo- 
tellas de las mejores marcas. . 
oem El posadero, ame aquel quero ataque a qu pro: 
pa- piedad, trató de resistirse; pero la voz de Áthor se 
lata de la dejó oir imperiosa: 
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mentos concluir que cantidad del material in- 
cluido en El Muchacho es original y cual co- 
rresponde a una reedición, pero sin embargo 
hace mas valioso si cabe el hallazgo de El Mu- 
chacho. 

El Muchacho, no es el primer caso de una 
publicación desconocida y encontrada, ni cree- 
mos que sea el último, en manos de los aficio- 
nados está conservar nuestro patrimonio po- 
pular, tan olvidado en las grandes citas y la 
mayoría de las veces tachado de subcultura, 
los investigadores sólo podemos estudiar y 
divulgar aquello que rescatan y conservan los 
coleccionistas, en cuyas manos reposa la ma- 
yor parte de la producción editorial de histo- 
rieta antigua, sin ellos, sin coleccionistas ho- 
nestos como Ángel y Jesús Bueno no sería 
posible conocer hoy un material que merece 
la pena. 


O Francisco Ruiz Gutiérrez 





A estos puntos donde se evidencia la re- 
petición de contenidos, habría que añadir dos 
cuestiones 

La publicación forma parte de una estra- 
tegia editorial de suscripciones, fuera de los 
canales habituales de distribución en las que 
se incluyen otros productos de Guerri suscep- 
tibles de ser material reciclado. 

Hay indicios de que el propio KKO en esas 
fechas incluye material reimpreso, así en un 
mismo ejemplar podemos encontrar historie- 
tas pertenecientes a diferentes épocas de un 
mismo autor. 


ción correcta y no nos permite en estos mo- 





“de ha comprado un pequeño cacharro, con el que por esas carrete- _de que se rompa la cstsma, Llega el hombre con su diminuto hólido y al encontrar 
ras 2 ls ano pol la echo Merilizada. Pero la gente lo va conociendo «Ls Blavos pincha las ruedas, Desesperado, jHama a dos anuchachos y les da dine- 
ya, y en una«<arrelera deciden ponerle bnos cuantos clavos con la sana intención ro bastante para que compren neumáticos nuevos y se dos pongan. Pero los mu- 


Las evidencias apuntadas plantean la po- 
sibilidad de que al menos parte de el material 
incluido por Guerri en El Muchacho proven- 
ga de KKO, ante esta posibilidad realizamos 


hombre los aparta bruscamente, y entonces el aulo, al faltarle el peso de los mu- 
da se van al auto y le ponen dentro «e la cubier esio viene don  chachos, sale volando, con gran desesperación de don Lucas, quien deja caer la 
Lucas de comprar h merienda, y los dos muchaches Je piden la propina; pero el merienda, que recogen los dos amigos, marchándose contentos y satisfechos, 


hachos tienen una idea, y en vez de los neumáticos compran globitos. En segui- 
d al -p de ría los vos. En 





NOTAS: 


(1) Cfr. Porcel, Andres y Pedro, “Antecedentes de la historieta valenciana” en Historia del Tebeo Valenciano, Valencia, Editorial Prensa Valen- 
ciana, 1992, p.29 ss. 

(2) Sux, Alejandro, De el reino de la bambalina, Valencia, Guerri, 1925, 240p. y 

(3) Cfr. Martín, Antonio, Historia del comic español: 1875-1939, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, p. 114 

(4) Dos ejemplos de folletos de carácter político editados por Guerri Colectivizada en 1937, pertenecientes al fondo de la Biblioteca General de 
la Universidad Nacional de México, Muñoz Arconada , Felipe, La Juventud que defiende Madrid y Serrano Poncela, Segundo, La Conferencia 
nacional de juventudes, guía de divulgación y de trabajo. 

(5) KKO, cambia su cabecera en 1935, incluyendo el título Perragorda, sin cambiar su numeración. 

(6) Joaquín Buigas el editor de TBO, publicó tras el éxito de esta revista las colecciones Historias y Cuentos de TBO y la Colección Gráfica 
TBO, Cfr. Martín, Antonio: Los primeros cuadernos de historietas” en BANG! n* 10, Barcelona, Martín editor, 1973 

(7) Jaime Juez, Vid. Cuadrado, Jesús: Diccionario de uso de la Historieta española (1873-1996), Madrid, Compañía Literaria. 1997, p. 416. En 
El Muchacho sólo se incluyen trabajos humorísticos y no sus ilustraciones para seriales de aventuras con un estilo naturalista como Carabonita 
, aventuras de una pobre niña, editado en KKO/Pocholo. 

(8) Arturo Moreno ya había trabajado para TBO, Vid. Porcel, Andrés y Pedro: “Los primeros tebeos valencianos” en Historia del Tebeo 
Valenciano, comprobar si son ellos o Martín o los dos. 

(9) A su vez Martínez Verchili, dibuja posteriormente usando el heterónimo de Palmer, Vid. “Diccionario de Autores” en Historia del Tebeo 
Valenciano, Valencia, Editorial Prensa Valenciana, 1992. 

(10) El nombre ha de tomarse con precauciones pues ha sido obtenido por lectura directa de su firma 

(11) Esta página repite el esquema, la tipología y el autor de la página siete de KKO, que incluía la sección De los Hechos y de las Cosas. 
(12) Una práctica habitual de la industria editorial española que reimprime sin indicarlo material ya editado, en la mayoría de ocasiones sin la 
autorización del autor que no percibe ninguna retribución por el uso poco menos que fraudulento de su obra, editoriales como Bruguera o 
Valenciana son los casos mas sonados de esta política editorial de no respeto de los derechos de autor, que supone un daño para estos y un 
engaño para el lector. 











La gran historia de las novelas de duro 


Keltom Nicintyre 


José Carlos Canalda 








En esta ocasión, parece que nuestro experto en novelas de a duro se ha saltado un poco lo 
que venía siendo la norma de su sección y ha salido de los ignotos territorios de la colección 
Luchadores del Espacio para ocuparse de un autor más moderno, como es Kelltom Melntire. 
Se trata de uno de los autores más prolíficos y conocidos del bolsilibro de los años 80. 
Seguro que casi todos ustedes han leído más de una docena de novelas suyas. Si no lo han 


hecho, este artículo les servirá de guía y estímulo. 


EL HOMBRE 


a abultada nómina de autores que colaboraron en las colecciones 
l de ciencia ficción de la editorial Bruguera, unos treinta en total, 

tiene en Kelltom McIntire o, si se prefiere, José León Domínguez, 
uno de sus principales colaboradores, con un total de 61 novelas (55 
en La Conquista del Espacio y 6 en Héroes del Espacio), lo que le 
convierte en uno de los principales autores de ciencia ficción popular 
española, por detrás tan sólo de los grandes nombres de la misma 
tales como Luis García Lecha (Clark Carrados, Louis G. Milk y Glenn 
Parrish), Enrique Sánchez Pascual (H.S. Thels, Law Space, Alan 
Comet, W. Sampas, Marcus Sidéreo...), Juan Gallardo Muñoz (Johnny 
Garland, Curtis Garland, Addison Starr...), Pedro Guirao Hernández 
(Peter Kapra, Walt G, Dovan, Mike Adams...), Pascual Enguídanos 
(George H. White y Van S. Smith), el tándem formado por Rafael 
Barberán y Angels Gimeno (Ralph Barby), Ángel Torres Quesada (A. 
Thorkent y Alex Towers), José Luis Bernabéu (Joseph Berna) y Enri- 
que Martínez Fariñas (Lucky Marty, Elliot Dooley, Master Space, Max 
Cardiff...). Esto le sitúa en el décimo lugar, por número de obras, en- 
tre los noventa autores que tengo contabilizados dentro de este 
subgénero literario, lo cual no está precisamente nada mal. 

José León Domínguez es un alcalaíno oriundo de tierras extreme- 
ñas, donde nació, en la localidad pacense de Higuera la Real, el 31 de 
julio de 1937. Según me ha contado personalmente (es paisano mío, y 
una persona de lo más amable), ganó su primer premio literario (cien 
pesetas de las de entonces) cuando tan sólo contaba con cinco años de 
edad, lo que demuestra una vez más el conocido refrán que afirma 
que de casta le viene al galgo. Cursó el bachillerato, comenzó a estu- 
diar magisterio y finalmente, como muchos de sus paisanos, recaló en 
Alcalá de Henares allá por 1969, con poco más de treinta años de 
edad. 

Aunque inicialmente trabajó en una fábrica, una de las muchas 
existentes en el viejo solar complutense, pronto empezó a publicar 
novelas en las diversas colecciones populares que florecían entonces 
en España, principalmente las de las editoriales Toray y Bruguera. Su 
primera novela aceptada por Toray se titulaba Ultimátum a un pistole- 
ro, era obviamente del oeste y le pagaron por ella 4.000 pesetas, una 
cantidad nada despreciable en 1969 ya que podía equivaler, casi, a un 
salario mensual medio. Su debut en Bruguera tuvo lugar con La pista 
de los 100.000, también del oeste, y a partir de entonces ya no paró... 

José León calcula que, en total, habrá escrito unas 500 novelas de 
todos los géneros: Oeste, policíaco, terror y ciencia ficción, siendo 
estos dos últimos sus preferidos aunque, también, los más trabajosos 
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de escribir para él. En ciencia ficción utilizó siempre el seudónimo de 
* Kelltom McIntire, mientras que fuera del género usó también los de 
Joseph Domenici y Joss Tanner... Y, nos contó con una sonrisa de 
picardía, como las editoriales tan sólo aceptaban un número determi- 
nado de novelas y él escribía más, recurrió a su esposa, Filomena 
Merchán, la cual las firmaba con el seudónimo de Lynn Merchang. 
Son muchas las anécdotas que atesora José León, o Kelltom para 
los aficionados al género. Su carrera literaria se desarrolló en las edi- 
toriales Toray, Bruguera, Rollán, Ferma, Andina y Producciones Edi- 
toriales, aunque de alguna de ellas no guarda buen recuerdo debido al 
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trato que daban a los autores. En lo que a no- 
sotros respecta, es decir, la ciencia ficción, 
comenzó sus incursiones en ella allá por 1970, 
aunque las sesenta y tantas novelas que salie- 
ron de su pluma son una minoría del total de 
su producción. Como tantos otros compañe- 
ros suyos José León confiesa que no conocía 
apenas la ciencia ficción clásica, por lo que 
se le puede considerar con toda justicia un 
autodidacta... Que no lo hacía nada mal, di- 
cho sea de paso. 

Durante algún tiempo José León vivió 
exclusivamente de su pluma. Eran los años 
setenta, la edad dorada del bolsilibro, y llegó 
a alcanzar un oficio tal que venía escribiendo 
una novela cada cuatro días. Bruguera, una 
editorial en la que nunca estuvo, -su contacto 
con ella era por correo- le aceptó originales 
durante varios años. Debido a ello no mantu- 
vo relación con la mayor parte de sus compa- 





A A 







ñeros de colección -la editorial tampoco lo 
fomentaba, sino todo lo contrario- aunque tra- 
bó una sólida amistad con Ángel Torres 
Quesada, la cual ha mantenido a pesar de que 
la editorial desapareció hace ya muchos años. 

Hacia mediados de los años ochenta tuvo 
lugar la crisis de los bolsilibros, saldada con 
el hundimiento de la otrora hegemónica edi- 
torial barcelonesa. Kelltom, como tantos otros, 
tuvo que volver a ser José León Domínguez y 
buscarse ocupaciones laborales de otro tipo. 
Hoy, ya jubilado, reside en su barrio de siem- 
pre de Alcalá de Henares. Además de sus qui- 
nientos bolsilibros, cuenta en su haber varios 
premios literarios y algunas novelas inéditas. 


LA OBRA 


La relación de novelas de ciencia ficción 
publicadas por José León Domínguez bajo 
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el seudónimo de Kelltom McIntire es la si- 
guiente: 


COLECCIÓN LA CONQUISTA DEL 
ESPACIO (ED. BRUGUERA) 


260 El hombre que quería saber 
266 Viaje a la locura 

269 Kildrich, Base Uno 

272 La maldición de Kaleenx 
279 La invasión de Hirk 

295 Éxodo desde las tinieblas 
312 Desde un mundo remoto 
349 Viaje hacia el horror 

353 Preludio para el apocalipsis 
355 Nido de monstruos 

363 Cita para la eternidad 

368 El enigma de Hurk 

375 Cementerio volante 

385 Vigilantes del universo 
410 La última criatura 








419 La visita de «Duende» 

427 Asunto de vida o muerte 

432 El planeta de los cíclopes rojos 
435 El exodo de los dioses 

453 Los hematófagos 

471 Retrato de un hombre imposible 
485 Los desesperados de Xantroo 
494 Sueldo diabólico 

496 El imperio de las profundidades 
517 La invasión de los seres sin cuerpo 
524 Contacto en la IV fase 

531 La gran hecatombe 

545 Cita en Ganímedes 

555 Fuga en Kil-Edra 

561 Prodigio en Kronkay 

571 El enigma de Mount Kooran 
574 Quince días sin sol 

584 Encuentro con los niños-viejos 
601 Hacia el infierno, sin retorno 
604 La necrópolis de oro 

606 El signo de Quemyiseth 

608 Súbdito de las tinieblas 

609 El enigma de Yamarai 

626 Karalai y los clónicos 

637 No eran de este mundo 

641 El santuario de Ikuara-Mahl 
649 La leyenda de Shapahoni 

657 El peligro viene del espacio 
660 Después del Apocalipsis 

675 El enigma de la isla flotante 
677 El experimento del profesor DeLucca 
680 Ataque a Wiranai 

682 El imperio de un millón de años 
698 La invasion de los nictálopes 
705 El imperio de Re-Apharax 

719 Booman y los alienígenas 

721 Viaje a las profundidades 

723 Xai, sacerdotisa de Graa-Alzac 
738 El síndrome Lovelock 

741 Fantasmas del espacio 


COLECCIÓN HÉROES DEL ESPA- 
CIO (ED. CERES-BRUGUERA) 


177 Alarma en Palaos 

187 Telly en el Paraíso 

209 El sueño profundo 

214 La batalla de Takabanba 
217 Un amor casi eterno 

223 Los cíclopes de Hiruapatán 


Y como Lynn Merchang: 


COLECCIÓN GALAXIA 2000 (ED. 
DELTA) 


9 Retorno a la prehistoria 


O José Carlos Canalda 
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LUCHADORES DEL ESPACIO: 
UNA COLECCIÓN MÍTICA DE LA C.F. ESPAÑOLA 


Un ensayo minucioso sobre la más famosa colección de bolsilibros de nues- 
tro país. Una colección en la que comenzaron su andadura escritores como 
George H. White (Pascual Enguídanos Usach), A. Thorkent (Ángel To- 
rres Quesada) y Domingo Santos. 


INFORMACIÓN Y PEDIDOS: 
Rio Henares, S.L. 
Padre Mariana, 3 bajo A 
28805 Alcalá de Henares, Madrid 
Tel.: 91 881 56 05 - Fax: 91 881 57 64 


E-mail: riohenares Oretemail.es 
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El asteroide gimiente (II) 








Murray Leinster 


Resumen de lo publicado: Una estación del Pacífico Sur recoge seña- 
les procedentes de algún punto del espacio situado dentro de nuestro 
propio sistema solar. Sin embargo, para Joe Burke, dueño de de Burke 
Development Inc., la noticia es particularmente inquietante, ya que es- 
cucha esas mismas transmisiones en sus sueños desde los once años... 


Z 


rente clase. Después de dejar a Sandy en la pensión en donde 
vivía con su hermana, regresó al taller. Necesitaba meditar sobre 
aquello. 

Los mensajes del espacio, claro, debían presagiar acontecimientos 
de abrumadora importancia. La venida de seres inteligentes a la Tierra 
podía ser comparable con la llegada de hombres blancos a los conti- 
nentes americanos. Ello podría traer unas técnicas superiores, armas 
irresistibles y una presunción de superioridad que produciría un inevi- 
table conflicto con los aborígenes de la Tierra. Juzgando por las accio- 
nes de los miembros de la raza blanca en nuestro planeta, si los recién 
llegados eran solamente exploradores aquello podía significar los al- 
bores del final de la independencia humana. Si fuesen invasores... 

Algo como esto podría pronto deducirse de las mismas noticias. 
Algunas personas reaccionarían con total desesperación, esperando que 
los seres extraños actuasen como hombres. Otras confiarían en que 
una raza superior llevase consigo un aumento de la amabilidad y del 
altruismo que en la Tierra eran raros. Pero no había nadie que no tuvie- 
se cierto temor. Algunos hasta sentían pánico. 

La reacción de Burke fue estrictamente personal. Nadie más en el 
mundo hubiese sentido la misma abrumadora y asombrada emoción 
que él experimentó cuando oyó los sonidos del espacio. Porque para él 
eran familiares. 

Paseó arriba y abajo por el gran edificio sin divisiones que formaba 
el actual taller de Burke Development, Inc.. En aquel lugar había hecho 
algún trabajo notable. El prototipo de la pared hidropónica para 
Interiors, Inc., aún permanecía apoyado contra uno de los muros. Era 
rudimentario, pero le había dado resultado y le permitió después cons- 
tituir un modelo que ahora había sido entregado ya completo. Un poco 
a un lado estaba el prototipo de la máquina especial que estampaba 
piezas pequeñas para la American Tool. ¡Aquello había sido un encar- 
go chocante! Había allfen los almacenes almacenado plástico, lana de 
vidrio y otras cosas raras con las que él había diseñado unos objetos 
para Holmes Yatchs, y una caja de piececitas perteneciente a otro pro- 
yecto creado por una compañía de aviación que intentaba lanzar al 
mercado el único aeroplano pequeño y plegable. 

Estas cosas adquirieron un profundo significado ahora. Necesita- 
ba aquellos productos. Los había diseñado él mismo y había creado en 
ellos formas nuevas. Sin embargo, ahora comenzó a sentirse profunda- 


B:: no quedó menos conturbado, pero su impresión era de dife- 





mente receloso de su propio éxito. Cada uno de aquellos inventos su- 
yos le producía intranquilidad. 

Ceñudo se preguntó si su gran obsesión peculiar no le había colo- 
cado contra el tiempo en aquellos instantes en que los sonidos aflautados 
venían del infinito introduciéndose en la atmóstera de la Tierra. 

Examinó, por milésima vez, su especial conexión con los ruidos 
del espacio. En autoexámenes previos localizó el tiempo en que todo 
aquello comenzó. Fue cuando tenía once años de edad. Casi le era 
posible fijar la fecha exacta. Vivía con sus tíos, porque sus propios 
padres habían muerto. Su tío hizo un viaje de negocios a Europa, solo, 
y trajo algunos regalos que fascinaron al niño Joe Burke. Había entre 
ellos un cuchillo pedernal y un objeto de marfil labrado el que su tío 
afirmaba que era procedente de un colmillo de mamut. Tenía la cabeza 
de un ciervo grabada. Habían fragmentos de cerámica y un cubo o 
dado negro de caras toscamente alisadas. Asombraron al muchacho 
porque su tío le dijo que habían pertenecido a los hombres que vivían 
cuando los mamuts erraban por la tierra y los seres de las cavernas se 
dedicaban a su caza» Los hombres del «Cro-Magnon», como decía su 
tío. fueron los propietarios de aquellos objetos. El buen hombre los 
compró a un comerciante francés que los había hallado en una cueva 
con pinturas en sus paredes a las que se creía que databan de veinte mil 
años. El gobierno francés se hizo cargo de la caverna pero antes de 
informar su hallazgo el comerciante con cierta picardía escondió algu- 
nos de los pequeños tesoros para venderlos él mismo. El tío de Burke 
los compró y, a su tiempo, los regaló al museo local. Todos, excepto el 
dado negro, que Burke había dejado caer rompiéndole en un millón de 
laminitas delgadísimas, que su tía insistió en barrer y tirar a la basura. 
El niño Burke trató de conservar una de las plaquitas, pero la buena 
señora se la encontró debajo de la almohada y se deshizo de ella. 

Recordaba el asunto sólo porque había examinado su memoria tan- 
tas veces, intentando encontrar algo que le revelara el porqué del prin- 
cipio de su persistente sueño. En alguna parte poco después de la visita 
de su tío comenzó la pesadilla. Como todos los sueños, no estaba com- 
pleto. No tenía sentido. Pero tampoco era el sueño normal de un chico 
de once años. 

Se encontraba en un lugar en donde sólo acababa de poner, pero 
habían lunas en el firmamento, una grande e inmóvil. La otra era pe- 
queña y se movía rápidamente cruzando el cielo. De detrás de él ve- 
nían las señales agolpadas como mensajes que más tarde procederían 
del espacio. En el sueño era ya mejor y veía árboles con extraordina- 
rias hojas en forma de cinta, distintas a los árboles de la Tierra. Las 
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plantas se agitaban y se estremecían bajo una 
brisa suave, pero él no les había caso ni tampo- 
co prestaba atención a los sonidos aflautados 
de su espalda. 

Buscaba desesperadamente a alguien. Un 
niño conoce el terror por él mismo, pero no 
tiene miedo por otra persona. Pero Burke, en- 
tonces de once años, soñaba que tenía un pá- 
nico cerval por lo que podía ocurrir a otro. 
Respirar era un tormento. Tenía en la mano 
una arma presta. Estaba dispuesto a luchar con 
cualquier imaginable criatura contra la que 
incierta persona necesitara batallar. Y de re- 
pente vio a una figura corriendo tras las osci- 
lantes hojas. El alivio fue casi tan grande como 
el mismo miedo. Era una emoción de tanta 
importancia, de tal intensidad que ningún 
muchacho ordinario de once años sería capaz 
de conocer, pero Burke la experimentaba. Gritó 
y se abalanzó hacia la figura... y el sueño se 
acabó. 

Lo soñó tres noches seguidas, luego cesó 
el sueño durante una temporada. 

Después, una semana más tarde, volvió a 
tener la misma pesadilla, repetida en cada de- 
talle. La revivió una docena de veces antes de 
cumplir los doce y muchas más antes de llegar 
alos trece. Le sobrevenía a intervalos periódi- 
cos y así pasó durante toda la decena que va 
desde los diez hasta los veinte; es decir, mien- 
tras estuvo en el colegio y después de salir de 
él. Cuando creció descubrió que el persistente 
sueño era inusual. Pero, que en contraposición 
a las pesadillas que a veces se repiten durante 
la vida de una persona, aquella suya era de- 
masiado ¡lógica y al mismo tiempo hilada 
como para ser considerada como una pesadi- 
lla cualquiera. 

De vez en cuando, observaba nuevos de- 
talles. Se daba cuenta de que estaba soñando. 
Sus acciones y sus emociones no variaban, 
pero era capaz de examinarlas, del mismo 
modo que uno puede tomar nota de las pecu- 
liaridades del libro que lee estando absorto en 
la lectura. Se dio cuenta del modo que los ár- 
boles enviaban sus raíces fuera de la superfi- 
cie del suelo antes de dejar caer la parte 
succionadora dentro de él. Advirtió una masa 
de ladrillos a la izquierda. Descubrió que una 
colina en la lejanía no era un montículo natu- 
ral. Fue capaz de recordar señales en la gran 
luna estacionaria del firmamento y darse cuen- 
ta de que la más pequeña tenía una forma irre- 
gular y desganada. El sueño no cambiaba, pero 
su conocimiento del lugar en que se desarro- 
llaba la pesadilla aumento. 

Cuando fue creciendo más, se asombro al 
darse cuenta de que a pesar de que los árbo- 
les, por ejemplo, no eran reales, tenían una 
consistencia de realidad. El arma que tenia en 
la mano era rara en especial su culata y su 
cañón eran de plástico transparente y en dicho 
cañón había una secuencia de formas particu- 
larmente dispuestas, dentro y alrededor de las 
cuales había un cableado orientado precisamen- 
te en un sentido. Cuando se hizo hombre cons- 
truyo tal arma una vez en metal. Había tratado 





y producido magnetos para la American Tool. 
Pero es que aquello no eran magnetos. Era algo 
especifico y alarmante de por sí. También pudo 
saber exactamente lo que era la masa de ladri- 
llos y descubrió que se trataba de una hábil 
construcción de sobria ingeniería. Ningún 
muchacho de once anos lo podía haber imagi- 
nado. 

Y siempre estaban allí los sonidos musi- 
cales aflautados viniendo de su espalda. Cuan- 
do cumplió veinticinco los recordó. Los había 
oído entonces, en sueños, cientos de veces. 
Trato de duplicarlos con una flauta y constru- 


acuerdos violentos también en lo referente a 
los contratos de suministro de material. Ten- 
dría que ser tratado todo como un programa 
de investigaciones. en el que todo el mundo 
podría reclamar el crédito y la gloria por los 
resultados y nadie podría ser culpado por los 
fracasos. 

Burke no podía reunir recursos para em- 
presa tan ambiciosa. Y él sabía que como pro- 
yecto privado era demasiado costoso. Pero 
comenzó la fase de trabajo preliminar que un 
ingeniero hace antes de ponerse realmente al 
trabajo. 


Examinó, por milésima vez, su es- 
pecial conexión con los ruidos del 


”m 
espacio 
yo una boquilla especial para conseguir con 
exactitud la cualidad tonal que recordaba tan 
bien. Grabo un disco para examinarlo, pero el 
estudio fue inútil. 

En cierto modo, sentía una malsana obse- 
sión por aquel sueño. En cierto modo, el sue- 
ño era de una magnificencia infinita como 
portador de mensajes trasmitidos a través de 
millones de kilómetros de vacío. Pero ahora 
los sonidos aflautados coincidían con la reali- 
dad. Paseó arriba y abajo por el vacío y reso- 
nante edificio y musitaba: «Debo hablar con 
las autoridades que se ocupan de la explora- 
ción del espacio». 

Luego se echó a reír. Era irónico. Todos 
los chiflados del mundo estarían acosando a 
dichas autoridades que se ocupaban de tales 
sonidos del espacio. informándoles que Julio 
César, o el Jefe Sitting Bull o cualquier otra 
sombra imaginaria, les había hablado de ellas 
mediante escritura automática en trance o apa- 
riciones personales. Los que no tuviesen una 
explicación basada en lo fantasmal poseían en 
cambio talentos especiales, o una maravillosa 
invención, o pretenderían demostrar que eran 
miembros de la raza que había enviado los 
mensajes recibidos por las estaciones de ex- 
ploración de escucha de satélites. 

No. Sería inútil informar a la Academia 
de Ciencias que había estado soñando en se- 
ñales parecidas a las que ahora agitaban a la 
Humanidad. Era demasiado absurdo. Pero 
tampoco era predictible que una persona del 
temperamento de Burk se quedara con los bra- 
zos cruzados. Y así se puso a trabajar exacta- 
mente del mismo modo que cualquiera de los 
chiflados ilusos a los que tanto aborrecía. 

Actualmente, el trabajo debería haber sido 
emprendido en secreto por comités designa- 
dos por las Sociedades Culturales, las ofici- 
nas del Gobierno y las Fuerzas Armadas. De- 
berían formarse divisiones de la tarea, discu- 
tir amargamente cuanto dinero iba a emplear- 
se y qué cantidad de éste le correspondería a 
cada uno de los departamentos, habrían des- 


Separó algunas mercancías que necesitaba 
y que tenía ya hechas. El jardín mural hecho 
para Interiors, Inc., encajaría a la perfección en 
cualquier resultado final que obtuviese —si es 
que llegaba a obtenerlo—. Tenía un trozo es- 
pecial de manufactura de lana de vidrio y plás- 
tico. Si pudiese contar con un ordenador con- 
tra la inercia, todo estaría arreglado, pero du- 
daba en poder hacerse con un instrumento así. 
El asunto crucial era un dibujo que él había 
hecho del arma que empuñaba en sueños. Se 
refería a ciertas piezas de metal de forma muy 
peculiar, con finísimos cables devanados 
excéntricamente, que arrojaba piedras explosi- 
vas cuando una corriente atravesaba aquellos 
devanados. Eso era de lo que tenía que ocupar- 
se primero. 

A las tres en punto de la mañana, Burke 
rompió las notas del laboratorio que había pre- 
parado para la pequeña estampadora destina- 
da ala American Tool. Trató de hacer el traba- 
jo empleando perfiles magnéticos, pero no 
obtuvo resultados. Hubiera sido necesario 
emplear una docena de cartuchos para conse- 
guir la misma acción explosiva que obtuvo con 
perfiles magnéticos. 

Siguió examinándolos con cuidado. Un 
aparato electro-magnético no alcanza realmen- 
te todo su esfuerzo nada más se le aplica la 
corriente. Hay una resistencia inductiva, in- 
herente a él, que significa que el magnetismo 
va alcanzando gradualmente la máxima inten- 
sidad. Por el recuerdo que tenía de los ele- 
mentos componentes del plástico transparen- 
te del arma manual, Burke había llegado a la 
conclusión de que era posible hacer una mag- 
neto sin resistencia inductiva. Trató de conse- 
guirlo. Cuando dio paso a la corriente, el apa- 
rato alcanzó toda su potencia en el mismo ins- 
tante. En realidad, parecía existir un efecto de 
negación inductiva. Pero lo malo es que aque- 
llo no era una magneto. Era otra cosa cual- 
quiera. Algo que por sí mismo quedó reduci- 
do a limaduras de hierro. 
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Ahora, con mucha reflexión, tomó una hoja 
de metal y la fue convirtiendo en diminutas 
laminitas de un núcleo magnético de forma 
peculiar. Las unió a mano, con mucha pacien- 
cia. Fue un trabajo delicado. Eran las seis de la 
mañana del sábado cuando el prototipo estuvo 
acabado. Conectó los conductores a la batería 
y dio al conmutador. También el pequeño ob- 
jeto se desgajó en pedazos y el núcleo tomo 
tierra a cinco metros del lugar en donde había 
estado. Burke soltó un respingo. 

No estaba cansado, pero quería meditar 
un poco y por eso se dirigió hasta un peque- 
ño restaurante y tomo un café con bollos, 
aprovechando el tiempo para reflexionar con 
satisfacción sobre lo logrado. A costa de va- 
rias horas de trabajo había conseguido algo 
parecido a la magneto, que no era una magne- 
lo y que se destruía a si misma en cuanto se 
ponía en funcionamiento. Mientras se toma- 
ba el café la radio emitió un boletín de noti- 
cias. Escuchó. 

Las señales seguían llegando del espacio, 
puntualmente, cada setenta y nueve minutos. 
En aquel momento, las 6'30 de la mañana, no 
se oían en la costa del Atlántico, pero la costa 
del Pacífico todavía las podía recibir y era oí- 
das en Hawai y de nuevo en la isla de Kalua, 
Pacífico del Sur. 

Burke regresó al taller. Ahora se compor- 
tó metódicamente. Reactivó el prototipo de 
jardín mural que había descuidado mientras 
trabajaba para la construcción del modelo de- 
finitivo con destino a [nteriors, Inc.. El jardín 
experimental había sido hecho en cuatro sec- 
ciones para que pudieran ser usadas en ellas 
diferentes sistemas de bombeo y soluciones 
nutritivas. Ahora puso las bombas a trabajar. 
Las plantas parecían ajadas, pero se reanima- 
ron cuando recibieron la luz adecuada y el lí- 
quido hidropónico necesario para su vida. 

Luego entró en el pequeño despacho del 
taller y se sentó ante la mesa de dibujo para 
modificar el diseño del núcleo magnético. A 
las once había pergeñado una ruda teoría y 
refinado el diseño, con curvas y ángulos com- 
pletos. A las cuatro de la mañana siguiente un 
segundo núcleo magnético modificado estaba 
construido y pulido. 

Él había oído la primera emisión del vier- 
nes por la noche. Ahora estaba en la mañana 
del domingo y a pesar de que se sentía cansa- 
do, no tenía sueño. Trabajó con ansia, deva- 
nando el cable conductor de un diámetro muy 
pequeño en la complicada forma metálica. 
Poco antes de salir el sol lo probó. 

Cuando dio paso a la corriente los deva- 
nados de alambre parecieron hincharse. Du- 
rante la prueba lo tenía todo sujeto con una 
pequeña abrazadera. Esta abrazadera se abrió 
y se rompió al contacto con la batería antes de 
que el devanado alcanzase el punto de ruptu- 
ra. Pero el aparato no se había roto él mismo 
ni reducido tampoco a pedazos. 

De repente se sintió muy cansado. Para 
cualquier otro ser, la consecuencia de su se- 
gundo intento para hacer lo que él creía que 





era una magneto de inducción negativa hubiese 
parecido un absoluto fracaso. Pero Burke sa- 
bía ahora por qué el primer modelo había falla- 
do y que es lo que había de erróneo en el segun- 
do. El tercero daría resultado, precisamente lo 
mismo que el arma de su sueño lo hubiese dado 
también de haber disparado, Ahora podía jus- 
tificarse a sí mismo la asociación del persisten- 
te sueño con el mensaje del espacio. La pesadi- 
lla tenía puntos de contacto con la realidad. 
Dos puntos precisamente. Uno eran los oídos 
del infinito, que encajaban con los de su sueño. 
El otro era el arma manual, cuyas partes esen- 
ciales encajaban ahora a la perfección con el 
mundo conocido. 

Pero sería imposible ofrecer esta informa- 
ción a cualquier otra persona. Demasiados 
chiflados reclamarían excesivos triunfos. Su 
técnica actual e imprevista tendría poca opor- 
tunidad de ganar la aceptación oficial. Espe- 
cialmente porque él sería considerado un in- 
dividuo sin títulos ni diplomas. Burke tenía 
un pequeño negocio propio. Poseía el grado 
de ingeniero. Pero no tenía el respaldo de las 
influencias que obligarían a las altas esferas a 
oír sus afirmaciones. 

—;¡Chiflados de todo el mundo, unios! — 
murmuró para sí. 

Salió al exterior para tomar el fresco vigo- 
rizante de la mañana y con el coche se dirigió 
hasta el restaurante visitado con anterioridad. 
El café que pidió resultó atroz, pero le desper- 
tó. Oyó como dos conductores de camión ha- 
blaban en el mostrador. 

—;¡Eso es un bulo! —decía uno de ellos 
desdeñoso— ¡No hay gente viviendo en el 
espacio! ¡Los hubiésemos oído mucho antes 
si existiesen! ¡Todos los científicos está locos! 

—;¡Cáscaras! —le contestó el otro con se- 
riedad— ¡Cualquiera de sus ideas más inocen- 
tes te rajaría la cabezota, hermano! ¡Saben lo 
que ocurre y tienen miedo! ¡ Y si quieres que te 
diga... también lo tengo yo! 

—¿De qué? 

—;¡Diablos! ¿Has conducido tú alguna vez 
de noche y has visto todas esas estrellas mi- 
rándote como pares de ojos de serpiente, como 
ojuelos malignos que te examinan y te despre- 
cian? Lo habrás visto, ¿verdad? Pues el que 
está enviando estas señales aquí a la Tierra 
puede que nos esté mirando tal y como lo ha- 
cen las estrellas. El primer hombre gruñó. 

—No me gusta eso —dijo el segundo con 
ademán positivo—. Si fuese un hombre que 
va por ahí a buscar algo entre las estrellas... 
algo que le hace falta, estaría bien. Es como ir 
de caza al bosque con una escopeta. Pero no 
me gusta que alguien venga a nosotros desde 
otra parte. ¡Quizá trate de cazarnos! 

Los dos conductores pagaron su café y se 
marcharon. Y Burke pensó con tristeza que el 
segundo hombre, después de todo, acababa de 
expresar una universal verdad. A los seres 
humanos no les gusta ser cazados. La pasión 
con que un hombre mata a las bestias salvajes 
tras perseguirlas procede de la vanidad huma- 
na. No le gusta la idea de que cualquier otra 
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criatura puede ser mejor de lo que somos. Es 
altamente probable que si alguna vez tenemos 
que doblegarnos ante una raza superior, prefi- 
ramos morir. Burke, tras estos pensamientos, 
regresó al taller y comenzó a construir otra de 
las peculiares magnetos que no lo eran. Éste 
iba a tener tres núcleos de forma especial, uno 
detrás de otro, construidos de una sola pieza 
de acero sueco. Los devanados que irían so- 
bre ellos estarían albergados dentro de una 
masa de plástico. Por encima de todo pondría 
una carcasa para evitar la expansión y la rup- 
tura de los contactos. Tenía que ser algo com- 
pletamente diferente de una magneto. 

Fue un trabajo largo y tedioso. Sabía lo 
que estaba haciendo, pero tenía dudas acerca 
del porqué. Mientras trabajaba, no obstante, 
elaboró una detallada teoría. Los descubrido- 
res trabajan a menudo así. Se ha dicho que 
Cristóbal Colón no sabía a donde iba cuando 
zarpó, ni tampoco sabía donde estaba cuando 
llegó y mucho menos conocía donde había 
estado cuando regresó. La historia del descu- 
brimiento del tubo triodo tenia puntos simila- 
res. Burke había comenzado con un artificio 
que se destruía a sí mismo en cuanto se le po- 
nía en funcionamiento, desarrollaba la idea de 
otro artificio que se hinchaba hasta inutilizar- 
se y ahora esperaba que el tercero diese resul- 
tado, consiguiendo algo que los libros de tex- 
to le decían que era imposible. 

Fuera del taller, el mundo se dirigía a sus 
ocupaciones, Mientras Burke seguía trabajan- 
do en la tarde del domingo, un radio-telesco- 
pio japonés apuntaba al cielo nocturno y ha- 
cía seis marcaciones sucesivas de localización 
de la visera que enviaba las señales del espa- 
cio. Cuando el crepúsculo vespertino le en- 
contró trabajando denodadamente en una la- 
mina de metal, Croydon hizo la octava. Los 
radiotelescopios americanos habían hecho las 
demás. Cuidadosamente computadas, las ob- 
servaciones coincidían en el descubrimiento 
de un movimiento independiente al de la emi- 
sora de las señales. Ese movimiento se produ- 
cía contra las estrellas como si fuera el de un 
cuerpo del sistema solar con una órbita en el 
cinturón de asteroides a unos quinientos 
ochenta millones de kilómetros del Sol... en 
comparación con la distancia de la Tierra al 
astro rey que era de ciento cuarenta y ocho 
millones. 

A media noche del domingo, mientras 
Burke hacía un micrométrico examen del tri- 
ple núcleo magnético, el Observatorio de 
Harward informaba que debía haber un aste- 
roide menor en el lugar del espacio del que 
procedían las señales. 

El asteroide coincidente fue conocido con 
el nombre de Asteroide Schull. Fue cataloga- 
do con el número M-387. Había sido descu- 
bierto en 1913 y era un cuerpo celeste menor 
que tenía un diámetro calculado de menos de 
tres kilómetros y su brillantez era variable dan- 
do la impresión de que se trataba de una estre- 
lla de forma irregular. Era demasiado insigni- 
ficante para ser tenido bajo control y observa- 
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ción constante, pero las señales del espacio 
parecían originarias de su posición en el fir- 
mamento. 

Una hora después de media noche, tiem- 
po medio del Este, Palomar detectó la 
infinitésima partícula de luz que constituía al 
Asteroide Schull exactamente en el mismo 
lugar en que los radio-telescopios insistían en 
localizar en la esfera de señales. Las estacio- 
nes observadoras de satélites comenzaron a 
ocuparse todo el día de recibir las señales y 
los radiotelescopios por su parte, iniciaron un 
barrido del espacio en busca de posibles res- 
puestas de otras emisoras también espaciales. 
Había la inconfortable posibilidad de que el 
transmisor pudiese no estar enviando señales 
a la Tierra, después de todo, sino a un amigo 
misterioso del espacio, un colega o una nave 
gemela. 

Más bbservaciones se dieron. Los obser- 
vatorios comprobaron por sí mismos las seña- 
les. Cronometrados los intervalos entre las 
notas variaban como si fuesen causados por 
algo vivo. Pero las sucesivas emisiones tenían 
la misma duración, hasta la milésima de se- 
gundo. La conclusión era que la emisión ori- 
ginal había sido puesta en el espacio manual- 
mente pero que ahora todo era transmitido de 
manera automática por algún robo£ Era la 
mañana del lunes cuando Burke completó la 
última vuelta del devanado de su pseudo mag- 
neto de tres elementos. Hay muchas cosas que 
llegan a ser algo cuando cambian de grado. La 
reacción electromagnética puede ser ondas lar- 
gas de radio o luz amarilla o ultravioleta o ra- 
yos X o Dios sabe qué, según su frecuencia. A 
distintas extensiones de onda corresponden 
diferentes propiedades. Burke creía que sus 
núcleos devanados eran otra cosa más que 
magnetos porque el «flujo» que producían era 
de diferente intensidad. No creía que aquel 
fenómeno se debiera al magnetismo. 

A las diez en punto de la mañana del lunes, 
se sentía torpe a causa del cansancio cuando 
empezó a colocar la carcasa exterior en el obje- 
to que había manufacturado. El arma manual 
que llevaba en sus sueños indudablemente lan- 
zaba proyectiles a través del agujero cilíndrico 
que penetraba hasta el mismo centro del nú- 
cleo múltiple. El diseño de tales armas descon- 
taba cualquier posibilidad de retroceso. No 
estaban construidas para permitir que la mano 
al disparar, sufriera la sacudida fuerte del re- 
troceso. Por lo tanto no tenía que haberlo. So- 
bre aquella base, Burke había construido lo que 
genuinamente parecía una gruesa varilla de quin- 
ce centímetros de larga y cinco de diámetro. 
Con la carcasa en su sitio, el conjunto era abso- 
lutamente sólido. No había lugar para que los 
devanados se expandieran. Lo miró todo par- 
padeando. El sentido común le decía que debía 
apartarlo a un lado y probarlo cuidadosamente 
cuando no estuviese dominado por la fatiga. 

Entonces entró Sandy en el taller, buscán- 
dole. Había llegado para trabajar y al ver el 
coche de Burke luera, aparcado a la entrada, 
se imaginó que estaría allí. La expresión de la 





muchacha indicaba varías cosas: una cierta in- 
tranquilidad y algo de embarazo, y bastante 
más que un poco de indignación. Cuando le 
vio sin afeitar y con aspecto cansado, protes- 
tó. 

—;¡Joe! ¡Has estado trabajando desde Dios 
sabe cuándo! 

—Desde que te dejé —admitió él. Tenía 
mucho interés. —¡Estás horrible! 

—Quizá mi aspecto sea peor cuando 
pruebe esto que acabo de fabricar. No estoy 
seguro. 


En el exterior, la hizo sentarse y se frotó la 
nariz con el dedo. 

—Eso fue una sorpresa —dijo con algo 
de animación—. ¿Estás bien? 

—¡Pu... pudiste haberte matado! —dijo 
ella en un susurro. 

—Pero no lo estoy —contestó Burke—. 
Si tú no te has lastimado creo que no hemos 
hecho ningún mal. ¡Parece que la cosa resul- 
tó! ¡Afortunadamente fue sólo un contacto de 
una milésima de segundo! ¡Auto-inducción 
negativa... |! Romperé una ventana y saldre- 
mos al despacho. 


Ahora podía justificarse a si mis- 
mo la asociación del persistente 
sueño con el mensaje del espacio. 


——¿ Cuándo comiste por última vez? — 
preguntó ella—. ¿Y cuándo dormiste? 

Burke se encogió de hombros cansino, 
mirando la cosa que tenía en sus manos. Po- 
seía bastante experiencia para saber que nin- 
guna teoría es correcta hasta que no se prue- 
ban sus efectos en la práctica. Tendía a ser 
pesimista. Pero aquella vez, pensaba que lo 
había conseguido. 

—¿Acaso es el trabajar día y noche una 
parte de tus reacciones ante las señales oídas? 
—preguntó Sandy con tristeza— Si así es... 

—Vamos a probarlo — interrumpió 
Burke—. Es algo que he sacado de mi sueño. 
Ahora descubriré si estoy loco O no... quizá 
—aspiró profundamente. Tenía una profunda 
y corrosiva duda sobre cosas que no tenían 
sentido, como las señales del espacio y las 
magnetos que no lo eran porque eran capaces 
de una auto-inducción negativa—. Si esto no 
demuestra señales de trabajar, Sandy... 

—¿El qué? 

No respondió. Se inclinó pesadamente 
sobre la mesa en donde tenía la batería eléctri- 
ca. Cogió unas puntas de prueba del cajón y 
las conectó a los cables del objeto que había 
fabricado. Luego enganchó las pinzas a los 
bordes terminales de la batería. 

—Hazte para atrás. Sandy —dijo con voz 
cansina —. Vamos a ver lo que ocurre. 

Apretó el botón de contacto. Se produjo 
un chasquido y un rugido. El objetivo de quin- 
ce centímetros de ninguna forma correcta que 
él había fabricado saltó. Chocó de refilón con 
la cabeza de Burke y le hizo sangre. Atravesó 
la habitación, unos nueve metros, y después 
de destrozar un refrigerador de agua que esta- 
ba en la parte opuesta, se introdujo profunda- 
mente en la pared de ladrillo. Un armarito de 





herramientas osciló y cayó al suelo. La batería - 


derramó chorros de vapor, se hinchó. Burke 
cogió a Sandy y la llevó fuera con él mientras 
el edificio se llenaba de vapor de ácido de la 
batería. 


IS 


No rompió una ventana sino varias para 
que el aire exterior entrase en el taller y disi- 
pase los vapores del ácido de la batería. Sandy 
le contemplaba ansiosa. 

—Está bien —dijo Burke—. Iré a donde 
quieras. La siguió hasta el despacho. Estaba 
físicamente agotado, tanto que tropezó con el 
escalón al entrar, 

—Cuéntame las noticias de última hora 
sobre las señales —dijo—, ¿Siguen llegando? 

—Sí —ella le volvió a mirar preocupada— 
. Joe... Siéntate. Aquí. ¿Qué ha ocurrido? 

—Nada excepto que soy un genio de se- 
gunda mano Yo no intentaba eso y quizá lo 
pudiera haber evitado, pero me he convertido 
en una persona normal. Eso creo, quizá será 
mejor que consigas otro empleo. Puesto que 
estoy cuerdo seguramente iré a la bancarrota 
y posiblemente acabe en la cárcel. Pero va a 
ser interesante —su cabeza cayó y él se esfor- 
zó por levantarla—. Esto es la reacción. Estoy 
cansado. Necesitaba desesperadamente descu- 
brir si estaba loco o no. Acabo de enterarme 
de que no lo estaba. Aunque en la actualidad 
no estoy seguro de conservarme cuerdo mu- 
cho tiempo —hizo un rápido gesto y dijo—: 
Tómate el día libre, Sandy. Voy a descansar. 

Entonces su cabeza cayó hacia delante y 
se quedó dormido. 

Burke durmió mucho tiempo. Y aquella 
vez sin pesadillas. 

El objeto que había fabricado trabajó du- 
rante mucho menos una décima de segundo, 
pero al fin y al cabo había salido de su sueño y 
tenía alguna relación con los mensajes del 
Asteroide M-387. No había aún nada inteligi- 
ble en todo aquel asunto. No contenía ningún 
elemento racional. Pero si no había explica- 
ción racional, sí que existía lo que parecía ser 
una acción razonable que podía emprenderse. 

Y mientras él dormía, como siempre, el 
mundo siguió su marcha. Los aflautados soni- 
dos del espacio permanecieron en primera pla- 
na de las noticias del día. No había duda de su 
artificialidad, ni de que venían de una peña 
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pequeña, desgarrada, errante, que componía 
uno de los más que quinientos asteroides del 
Sistema Solar. Estaba a cuatrocientos treinta y 
cinco millones de kilómetros de la Tierra. Los 
últimos cómputos decían que por lo menos se 
necesitaban veinte mil kilowatios de fuerza en 
antena para producir una señal tan fuerte y alta 
audible en la Tierra. No se conocía ninguna 
emisora de tanta potencia capaz de hacer tales 
señales. Sin embargo, allí estaba el hecho. 
Los astrónomos se convirtieron en impor- 
tante manantial de noticias. Violentamente se 
contradecían unos a otros. Científicos eminen- 
tes observaban triunfantes que el Asteroide 
Schull, como tal, no podía albergar vida. Era 
imposible que tuviese atmósfera y sobre el 
campo de gravedad ni siquiera podría mante- 
ner a una vida microbial sobre su superficie. 
Por tanto cualquier clase de asistencia y técni- 
ca en él debía provenir de otra parte. Los cien- 
tíficos más eminentes dijeron de mala gana que 
no podían negar la posibilidad de que una nave 
del espacio procedente de otro sistema solar 
hubiese colisionado con el M-387 y que aho- 
ra estaba enviando desesperadas llamadas de 





ayuda a los cuerpos planetarios de las cerca- 
nías. 

Otros observaron animadamente que cual- 
quier cosa que chocase contra el asteroide se 
vaporizaría, si la colisión se producía lo bas- 
tante fuerte, o quedaría despedido en caso con- 
trario. Por lo tanto no había evidencia de una 
nave espacial. La única prueba era el transmi- 
sor. Era una cosa inexplicable. Los escépticos 
afirmaban que podían haber otras fuentes de 
radiación en el espacio. Estaba la radiación 
Jansky, de la Vía Láctea, y las radiaciones de 
nubes de material ionizado en el vacío y, ade- 
más, las estrellas radiantes muy conocidas. Un 
radio asteroide era algo nuevo, pero... 

Era a los astrónomos a los que tocaba ac- 
tuar. Habían estado enviando señales a la Luna 
y a varios satélites artificiales. También man- 
daban señales en dirección a Marte y a Venus 
y creían recoger sus ecos. La más probable 
emisión recogida de regreso de Marte, había 
sido recibida por un radio telescopio en Virgi- 
nia Occidental. Lo convirtieron temporalmente 
en un transmisor asignándole una potencia de 
cuatrocientos kilowatios lo que les permitió 
conseguir un radio radiante concentrado. Los 
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astrónomos que operaban volvieron a recibirlo 
en el reflector parabólico. Animados por este 
éxito pidieron prestado, suplicaron, reunieron 
y se sospecha que incluso robaron el equipo 
necesario para reunir ochocientos kilowatios 
en una señal de onda ultra corta y esta vez 
apuntaron al Asteroide M-387. Si seres inteli- 
gentes recibían la señal, responderían. Si no 
lo hacían, los astrónomos ya pensarían cual 
iba a ser su próximo movimiento. 

Burke durmió en la oficina de Burke 
Development, Inc. Sus rasgos estaban relaja- 
dos y pacíficos. Sandy permanecía sin saber 
que hacer contemplándole descansar con tan- 
ta tranquilidad. De vez en cuando usó el telé- 
fono y habló en un susurro a su hermana me- 
nor, Pam. Llegó un momento en que Pam en- 
tró en el despacho trayendo mantas y una al- 
mohada. Entre las dos consiguieron tender a 
Burke en una cama rústicamente preparada en 
el suelo y colocaron la almohada bajo la cabe- 
za, tapándole con las mantas. Él siguió dur- 
miendo, sin darse cuenta. 

—Si tú puedes sentirte romántica con un 
tipo como ése, Sandy —dijo Pam con candi- 
dez—, seguiré queriéndote, pero estaré de 
acuerdo con los hombres al pensar que las 
mujeres somos seres muy misteriosos. 

La rpuchacha salió del despacho y Sandy 
se quedó velando el pesado sueño de Burke. 

Pravda anunció en su edición vespertina 
del lunes que los científicos soviéticos envia- 
rían una estación gigante del espacio que es- 
taba proyectada para seguir una ruta en torno 
de Venus, a investigar la fuente de señales del 
espacio. La estación transportaría a un hom- 
bre. Sería lanzada al espacio dentro de seis 
semanas, precedida por cohetes que transpor- 
tasen combustible y que serían alcanzados por 
la estación proporcionándole lo que necesita- 
se. Pravda se apresuró a decir que los rusos 
habían sido los primeros en reaprovisionar un 
aeroplano en vuelo y afirmó que los cientíti- 
cos soviéticos harían un viaje espacial de cua- 
trocientos treinta y cinco millones de kilóme- 
tros simplemente para ofrecer un paseo a su 
astronauta. 

Editorialmente, los periódicos americanos 
mencionaron que Rusia había intentado con 
anterioridad cosas parecidas y que al menos 
tres cohetes ataúdes flotaban alrededor de la 
Tierra, sin contar el que lo hacía en torno a la 
Luna. Pero si ellos lo probaban... Los periódi- 
cos americanos esperaban una reacción de 
Washington. 

Y vino. Los científicos civiles más emi- 
nentes anunciaron orgullosamente que los Es- 
tados Unidos procederían a diseñar y compro- 
bar cohetes de muchos cuerpos capaces de 
desembarcar una expedición en Marte cuando 
la Tierra y este planeta estuviesen en su más 
próxima posición relativa. Una vez esta etapa 
cumplida un cohete les llevaría entonces de 
Marte al Asteroide M-387 para investigar las 
retransmisiones de aquella peculiar masa de 
rocas errante. Se admitió finalmente que los 
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americanos podrían despegar de Marte dentro 
de dieciocho meses. 

Sandy contemplaba a Burke. No había nada 
que hacer en el despacho. La muchacha no se 
puso a leer. Cerca de las siete sonó el teléfono 
y frenéticamente trató de parar su sonido. Era 
Pam preguntando que pensaba hacer Sandy 
sobre la comida. Sandy se explicó en voz casi 
inaudible. 

—Está bien —contestó Pam resignada—. 
Iré y os llevaré algo. Porque nuevamente hace 
calor hoy. Podemos sentarnos en vuestro co- 
che y comer. Si yo tuviese que vigilar a Joe 
durmiendo así y necesitando un buen afeita- 
do, perdería el apetito. 

Colgó. Cuando llegó, Burke seguía dur- 
miendo. Sandy salió afuera. Pam había traído 
unos bocadillos y café. Se sentaron en los es- 
calones de la oficina y comieron. 

—Sé que te gusta ese pobre muchacho, 
Sandy —dijo Pam oscilante entre las simpa- 
tías y el desdén—, ¡pero debe haber algún lí- 
mite a tu amor y servidumbre! ¡Hay horas de 
oficina! Se supone que tú debes salir a las cin- 
co. Ahora son las siete y media. ¿Y qué bien 
te hace a ti ese Adonis sin afeitar? Te tiene 
como cosa segura, como persona leal y cual- 
quier día saldrá y se casará con una rubia des- 
pampanante que te tomará odio porque tú has 
sido para él mucho mejor. Entonces, su blon- 
da mujercita, hará que te despidan... ¿y des- 
pués qué? 

—Joe no se casaría con nadie que fuera 
así —dijo Sandy con tristeza—. Si se enamo- 
ra de alguien, será de mí. Eso me dijo. Co- 
menzó a declarárseme el viernes por la noche. 

—(De veras? —dijo Pam con el aire su- 
perior de una hermana menor—. ¿Te dijo lo 
bastante para que te dieses por enterada? 

—Joe no puede enamorarse de cualquiera 
—respondió Sandy—. Quiere casarse conmi- 
go, pero se ve emocionalmente mezclado con 
una mujer con la que viene soñando desde que 
tenía once años. 

—Creí haber oído toda clase de excusas 
—dijo Pam—. Pero ésa... 

Sandy se explicó de mala gana. Mientras 
lo hacía, dábase cuenta de que no explicaba 
exactamente la misma historia que Burke le 
contó. El relato acerca de los árboles del sue- 
ño de Burke era bastante aproximado y el de 
las dos lunas en el cielo, y el de los tonos 
aflautados y arbitrarios que provenían de de- 
trás de él. Pam había oído sus duplicados, como 
todos los radioescuchas de los Estados Uni- 
dos. Pero cuando Sandy contó el asunto, la 
figura fugitiva que se encontraba más allá de la 
pantalla del follaje no era una cosa tan indeter- 
minada y difusa como Burke la describió. 
Sandy tenía sus ideas propias y con ellas dio 
color a la narración. 

Hubo un murmullo dentro del pequeño 
despacho. Burke se había despertado. Se dio 
la vuelta y parpadeó, con asombro de encon- 
trarse entre mantas y con una almohada deba- 
jo de su cabeza. Dentro de la oficina reinaba 
la oscuridad también. 





—i¡Joe! —llamó Pam en la oscuridad—. 
Sandy y yo hemos estado esperando a que te 
despertaras. ¡Te has estado tiempo! Te hemos 
traído café. 

Burke se puso en pie y avanzó a tientas 
hasta el interruptor de la luz. 

—;¡Estupendo! —dijo con voz pastosa—. 
¡Y alguien además me trajo mantas! ¡ Bonito 
asunto éste! 


—_Lo que he hecho es un poco rudo y tos- 
co —observó—. Se estrelló contra la pared de 
ladrillo, pero fue la pared la que sufrió más 
daños. —acarició el objeto entre sus dedos, 
pensativo—. Acabo de tener mi sueño — afir- 
mó —. Mientras estaba durmiendo en el sue- 
lo. Sandy, tú conoces las cosas mejor que yo. 
¿Cuánto dinero tengo en el Banco? Voy a cons- 
truir algo que probablemente costará una for- 
tuna. 


..1OS científicos soviéticos envia- 
rían una estación gigante del es- 
pacio que estaba proyectada para 
seguir una ruta en torno de Venus 


Le oyeron moyerse. Plegó las mantas que 
estaban en el suelo a su lado. Cruzó la habita- 
ción y puso en funcionamiento la radio del 
escritorio de Sandy. Tardó en calentarse. Burke 
se acercó hasta la puerta. 

—_Lo siento —se excusó—. He trabajado 
mucho durante largo tiempo y cuando acabé 
mi tarea me dormí. Ahora me siento mejor. 
¿Of bien que una de vosotras decía tener café 
para mí? 

Sandy le entregó el vasito de cartón. 

—Es una gentileza de Pam —dijo—. He- 
mos estado esperando hasta que despertases 
luego de tu arrebato de trabajo. No hemos 
querido dejarte. Hay hombres que al desper- 
tar se muestran más sociables y cariñosos que 
de costumbre. 

La voz de la radio les interrumpió. 

—<.... últimas noticias, ha sido lanzada una 
señal hacia la emisora del espacio mediante el 
reflector parabólico del radiotelescopio de 
Grandelville, actuando como espejo para con- 
centrar el mensaje hacia el Asteroide M-387, 
Hasta ahora no ha habido respuesta. Mante- 
nemos el circuito abierto y en cuanto se reciba 
una contestación emitiremos un boletín espe- 
cial.,. El equipo de baseball los Gigantes de 
San Francisco anuncia hoy que...» 

Burke sólo tenía interés por escuchar las 
noticias referentes a las señales del espacio, 
ya que las otras no tenían especial significado 
para él. Cerró la radio. Se tomó el café, 

—-Creo —dijo Pam— que, ya que has des- 
pertado, me llevaré a mí hermana mayor a casa. 
Ahora debes de encontrarte bien. 

—Sí —contestó Burke abstraído—. Aho- 
ra estoy bien. 

—-¡En realidad, Joe, no deberías trabajar 
día y noche sin descanso! —exclamó Sandy. 

—Y tú no tendrías que molestarte en ve- 
lar mi sueño — le respondió él—. Bueno, 
creo que por ahora el taller estará ya libre del 
vapor del ácido de la batería. Voy a echarle un 
vistazo. 

Burke regresó a los pocos minutos. 





Sandy había estado retorciéndose las ma- 
nos mientras él mencionó su pesadilla. Aque- 
llo la había hecho más daño que cualquier otra 
pesadilla tiene derecho a hacer. Pero parecía 
que aún la iba a perjudicar más. Examinó los 
libros y le dio la cifra del balance de sus cuen- 
tas bancarias. Burke asintió. 

—Quizá no alcance —observó—. Voy a... 
La música se detuvo dentro de la oficina. La 
voz del locutor interrumpió: 

—Boletín especial! ¡Boletín especial! 
¡Nuestras señales al espacio han sido respon- 
didas! ¡Boletín especial! ¡He aquí un informe 
directo desde el radio telescopio de 
Brandenton, el cual, al cabo de una hora, regis- 
tró un mensaje del espacio!» 

Una voz tenue y agitada salió de la radio, 
enmarcada por aquellos sonidos gimientes y 
con los murmullos procedentes de una con- 
versación telefónica. 

—Acaba de recibirse una respuesta defi- 
nida a la señal humana lanzada al Asteroide 
M-387. Está, como el primer mensaje, citra- 
do, pero es una respuesta inequívoca al men- 
saje de ochocientos kilo-watios lanzado hacia 
la fuente de los extraños sonidos... » La voz 
siguió adelante. 
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Haciendo un examen retrospectivo, los 
acontecimientos se desarrollaban mucho más 
de prisa de lo que la razón podría imaginar. La 
primera señal del espacio llegó un viernes. En 
aquel tiempo —cuando fueron recogidos los 
sonidos aflautados por un magnetófono de 
Kalua— el mundo se dispuso a esperar las ló- 
gicas consecuencias. No fue una espera con- 
fortable, porque los resultados no iban a ser 
agradables. La Tierra comenzaba a estar 
superpoblada y había naciones enteras cuyos 
habitantes trabajaban amargamente sin más 
esperanzas que poder vivir mezquinamente 
toda su vida y dejando una herencia de la mis- 
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ma cantidad de trabajo y de aún menos alimen- 
tos a sus descendientes. Había bombas de hi- 
drógeno y buenas intenciones, y políticos y 
una añoranza de paz, y prácticamente todos 
los hombres considerados como individuos se 
sentían desamparados ante la evidente marcha 
implacable de los acontecimientos. En aquel 
tiempo, también, casi todo el mundo trabaja- 
ba para los demás, y una gran parte de la po- 
blación trabajadora justificaba su existencia 
por la cantidad de tiempo empleado en su lu- 
gar de trabajo. Nadie se preocupaba por lo que 
en realidad realizaba. 

En las naciones más ricas, todo el mundo 
quería para si las prebendas ganadas por las 
generaciones pasadas, pero nadie se interesa- 
ba por dejar a sus hijos una vida mejor. Un 
número cada vez más pequeño de personas 
aceptaban voluntariamente la responsabilidad 
de mantener aquel estado de cosas. Hubo un 
tiempo en que la mitad de la Tierra luchó va- 
lientemente para hacer el mundo apto para la 
democracia. Ahora, en las naciones más ricas, 
la mayor parte de los hombres parecían creer 
que el mundo había conseguido una tranquili- 
dad bastante estable, e incluso muchos de ellos 
hubiesen podido firmar un contrato para que 
las cosas ni empeorasen ni tratasen de mejo- 
rar. 

Luego llegaron las señales del espacio. Cau- 
saron una profunda conmoción para la que 
pocas personas estaban preparadas. Hombres 
eminentes fueron llamados para que tomasen 
el mando y dispusieran las medidas adecua- 
das. Inmediatamente actuaron como los hom- 
bres eminentes acostumbran a hacerlo; toda 
-su acción estuvo dedicada a sostener aquella 
eminencia. Su primer instinto fue la precau- 
ción. Cuando un hombre es demasiado impor- 
tante, no importa que no haga nada. Sólo se 
requiere de él que no se equivoque. Los seño- 
res eminentes de todo el mundo se preparaban 
para no hacer nada. Estaban dispuestos a no 
arriesgarse en una equivocación que podía ser- 
les fatal. 

Burke, sin embargo, no era lo bastante 
importante para que le importase cometer un 
error o dos. Y había otros seres muy famosos 
a los que los sonidos extraterrestres sugerían 
acción en lugar de precauciones. La mayor 
parte de ellos eran ingenieros sin ninguna re- 
putación que perder. Se reunieron y consiguie- 
ron equipos y herramientas para sus propósi- 
tos, ignorando los conductos oficiales, y en 
cuatro días —de viernes a lunes— habían 
puesto en funcionamiento ochocientos kilo- 
watios para enviar hacia el vacío una señal en 
respuesta a la que vino del M-387. 

La transmisión que enviaron fue de cinco 
minutos de duración. Comenzó con una re- 
transmisión de parte del mensaje que la Tierra 
había recibido. Esto identificaba con toda evi- 
dencia la señal de la Tierra como respuesta a 
los sonidos aflautados en clave. Luego se pro- 
dujeron zumbidos. Un punto, dos puntos, tres, 
elc. Aquellos zumbidos aseguraban a quién o 
quiénes estuviesen allí fuera en el espacio, que 





los habitantes de la Tierra sabían contar. Luego 
quedó demostrado que dos puntos más dos 
puntos se sabía que eran igual a cuatro pun- 
tos, y que cuatro y cuatro sumaban ocho. Los 
habitantes de la Tierra podían sumar. De aque- 
llo se deducía la sin duda interesante noticia 
de que dos y dos y dos y dos hacían ocho. La 
Humanidad podía multiplicar. 

La Aritmética, en realidad, llenó los tres 
minutos que duró la señal de ochocientos 
kilowatios. Luego una voz humana cordial — 
el Presidente de una gran Universidad— dijo 
con calor: 

—¡Saludos de la Tierra! ¡Esperamos co- 
sas espléndidas de este intercambio de comu- 
nicaciones con otra raza cuyos progresos téc- 
nicos nos llenarían de admiración! 

Más sonidos aflautados repitieron que la 
señal de la Tierra estaba dirigida a quienquie- 
ra o cualesquiera que utilizasen tal medio de 
comunicación para emitir señales y el mensa- 
je acabó con un sincero comentario del Presi- 
dente de la Universidad: 

—;¡Esperamos su respuesta! 

Cuando se hubo lanzado a la inmensidad 
ese improvisado mensaje, las personas promi- 
nentes que lo habían creado se estrecharon las 
manos. Estaban convencidas de que existían 
seres inteligentes, quienes nos habían envia- 
do las notas musicales y que por lo tanto la 
comunicación interplanetaria o interestelar 
podía darse por comenzada. Los ingenieros 
que se habían agrupado para reunir el equipo 
esperaron simplemente que su señal llegase al 
blanco previsto. 

Lo hizo. Se supo poco después del fin de 
una emisión de cinco minutos del M-387. Se- 
tenta y nueve minutos deberían haber pasado 
antes de recibir otro sonido del asteroide. Pero 
llegó una respuesta mucho más rápidamente 
que aquello. En treinta y cuatro minutos cinco 
segundos y tres décimas, una nueva señal lle- 
gó desde más allá del cielo. Vino precipitada. 
Salió de un transmisor puesto en Órbita mu- 
cho más allá de Marte. Llegó con el mismo 
volumen. 

Comenzó con un grupo enteramente nue- 
vo de sonidos agudos. Había unas crispaciones 
específicas en su transmisión, como si una 
mano de diferente individuo manejase los apa- 
ratos emisores. Los sonidos de flauta prosi- 
puieron durante tres minutos, luego fueron 
remplazados por otros completamente nuevos. 
Estos últimos eran agudos, distintos, 
crujientes. La última secuencia de sonidos de 
flauta y el mensaje terminó de repente. Pero 
no siguió un silencio. En su lugar, se produjo 
unas apresuradas y sonoras series rítmicas de 
notas, parecidas a gemidos que siguieron in- 
terminables. Eran notablemente iguales a las 
señales direccionales de un aero faro. Cuando 
las emisoras comerciales de los Estados Uni- 
dos informaron del asunto, los sonidos 
gimientes todavía se oían. Y continuaron vi- 
niendo durante setenta y nueve minutos. Lue- 
go se interrumpieron y se repitió la nueva trans- 
misión. El mensaje original ya no volvió a re- 
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cibirse. Emisora robot o no, el primer mensaje 
había sido transmitido a intervalos iguales por 
algo así como sesenta y seis horas, y luego, 
nada más recibir el principio de una respuesta, 
una nueva emisión tomó su lugar. 

La reacción fue inmediata. La distancia 
entre M-387 y la Tierra podía ser contada con 
exactitud. El tiempo necesario para que la se- 
ñal de la Tierra llegase se conocía también 
hasta una fracción de segundo. Y al instante 
—al mismo instante— el primer sonido llegó 
al M-387, comenzó el segundo mensaje. No 
hubo pausa para recibir todo el saludo de la 
Tierra, ni siquiera parte de él. La reacción fue 
inmediata y automática. 

Automático. Aquello era significativo. El 
nuevo mensaje estaba preparado cuando llegó 
la señal de la Tierra. Estaba dispuesto para ser 
transmitido al recibir la primera prueba posi- 
ble de que habían recogido en la Tierra el men- 
saje primero. El efecto de esta rápida respues- 
ta era el de una tremenda urgencia —o una 
absoluta arrogancia—. Se podía presumir que 
lo que la Tierra tenía que decir no importaba. 
La señal de la Tierra no había sido escuchada. 
En su lugar, se le decía algo a la Tierra. Algo 
cortante y arbitrario. (Quizá pudieran mostrar- 
se amables e intentar una charla después, pero 
primero la Tierra tendría que escucharles? Los 
gemidos no podían ser más que una guía, un 
indicador direccional, que conducía al M-387. 
El mensaje, ahora cambiado, podría represen- 
tar una oferta de amistad, pero también podría 
ser una orden. Si era una orden, las 
implicaciones horrorizaban. 

Hasta el momento del primer intercambio 
de comunicados, las noticias habían tenido sólo 
un efecto limitado. La mayor parte de Europa 
estaba durmiendo y gran parte también de Asia 
todavía no había despertado. Pero los Estados 
Unidos estaban en pie y se agitaban. Las noti- 
cias llegaron a cada esquina de la nación con la 
velocidad de la luz. Las estaciones de radio 
detuvieron todas sus transmisiones para anun- 
ciar el terrible acontecimiento. Existen noticias 
de que cuatro estaciones de televisión de 
Norteamérica interrumpieron sus programas 
comerciales filmados para anunciar que el M- 
387 había respondido a la señal de la Tierra. 
Nunca jamás antes en la historia se había des- 
plazado un anuncio pagado para dar paso a 
noticias. 

En los Estados Unidos, entonces, hubo 
agitación, indignación y pánico. Quizá el único 
lugar en donde algo parecido a la calma reinaba 
era dentro y fuera del despacho de la Burke 
Development, Inc., en donde Burke sentía un 
alivio singular ante la evidencia de que no esta- 
ba tan loco como se temía. 

—Bueno —pensó—. Parece como si hay 
alguien o algo ahí fuera. Si yo hubiese estado 
seguro antes... pero probablemente todavía no 
era el tiempo. 

—¿Qué significa eso? —preguntó 
Sandy—. ¡Me refiero a todo ese arrebato de 
trabajar las veinticuatro horas del reloj! ¿Es- 








tás tú intentando hacer algo acerca de las seña- 
les del espacio? 

—Escucha, Sandy —dijo Burke—, me he 
estado avergonzando de aquel otro sueño de 
toda mi vida. He pensado de que era una prue- 
ba de que había algo que no funcionaba den- 
tro de mí. Aún tendría que conservarlo en se- 
creto o unos hombres muy fuertes con batas 
blancas vendrían en mi busca. Pero voy a ha- 
cer lo que todos los hombres jóvenes y decidi- 
dos están preparados para hacer... soñar mu- 
cho y luego tratar de realizar mi sueño. Es com- 
pletamente imposible y quizá me arruine, pero 
creo que lo voy a pasar bien. 

Sonrió mientras las dos hermanas eran 
conducidas por él al coche de Sandy. 

— ¡Silencio! —dijo de buen humor—. 
Será mejor que vayáis a casa ahora. Yo me 
marcharé dentro de pocos minutos, dirigién- 
dome primero a Schenectady. Necesito mate- 
rial eléctrico. Luego iré a otras partes. Llega- 
rán algunos envíos de material, Sandy. Recí- 
belos tú de mi parte, ¿de acuerdo? 

Cerró la puerta del coche y agitó la mano, 
aún sonriente. Pam pareció echar chispas y 
puso en marcha el motor. Momentos después 
su coche se perdía en el recodo del camino en 
dirección a la ciudad. Sandy apretaba los pu- 
ños. 

—(Qué puede hacer una con un hombre 
así? —preguntó—. ¿Por qué me molesto por 
él? 

—¿Quieres que te conteste? —preguntó 
Pam—, o ¿ debo ser discretamente amable y 
demostrarte mi simpatía? ¡Es una cosa que no 
me atrevo a decir! Aunque desgraciadamente, 
si tú... 

—Lo sé —dijo tristemente Sandy—. ¡Mal- 
dición, lo sé! P 

Burke no pensaba ya por entonces en nin- 
guna de ellas. Abrió la caja fuerte, metió den- 
tro el objeto de quince centímetros y sacó su 
libro de cheques. Luego cerró, subió a su co- 
che, se alejó del taller y de la ciudad. Iba sin 
afeitar y sin peinar y era el tiempo más inade- 
cuado para comenzar a conducir durante cen- 
tenares de kilómetros, pero tenía la placentera 
sensación de saber que acababa de emprender 
una tarea que nadie más sabía cómo comen- 
zar. Condujo animoso a través del país, por 
una autopista y tomó por un camino vecinal. 
Mientras tanto pensaba. 

Estuvo conduciendo prácticamente toda la 
noche. Poco después de salir el sol se detuvo 
para comprarse una maquinilla de afeitar y 
brocha y un peine, y se puso presentable. Fue 
el primer cliente cuando la firma de 
Schenectady, especializada en aparatos elec- 
trónicos para barcos, abrió sus puertas. Hizo 
una pedido de cierto relacionando las cosas 
en una lista confeccionada con un sobre mien- 
tras desayunaba. 

Los periódicos de la mañana, naturalmen- 
te, iban llenos de la respuesta a la Tierra de la 
señal enviada al M-387, Los madrugadores 
de buen humor bromeaban acerca de ello y en 
cada una de las oficinas comerciales que Burke 





visitó, el tema general de las conversaciones 
versaba en dicho intercambio de señales. Les 
escuchó, pero no comentó nada. La singulari- 
dad de sus compras no extrañó a nadie. La 
suya era una firma pequeña, pero un hombre 
que trabaja en investigaciones necesita algu- 
nas veces materiales extraños. Hizo un pedi- 
do de dos unidades de radar que debían ser 
modificadas de un modo particular, de bom- 
bas de circulación de aire de diseño muy 
especialísimo que debía ser realizado rápida- 
mente. Tuvo dificultades en encontrar los ge- 
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Y si lo hacía —tan improbable como era—, no 
podía imaginarse encontrar a la persona por la 
que sentía tal agonizante ansiedad. El sueño, 
persistente, fantástico o real, no podía repre- 
sentar simplemente una realidad del pasado, 
presente o futuro. Tales cosas no suceden, pero 
Burke continuaba impulsado por unas prisas 
más emocionales de repetir la experiencia que 
por la curiosidad intelectual sobre haber soña- 
do repetidamente en señales exactamente igua- 
les a las del espacio, mucho antes de que éstas 
llegasen a la Tierra. 


Estaban convencidas de que exis- 
tían seres inteligentes, quienes nos 
habían enviado las notas musicales 


neradores eléctricos que quería y hubo de pa- 
gar a buen precio las alteraciones que consi- 
deró necesarias, e incluso aún abonó un so- 
breprecio por la promesa de entrega al cabo 
de pocos días en lugar de varias semanas. 
Compró hasta un traje de buzo. 

Estuvo ocupado durante tres días, adqui- 
riendo múltiples cosas cada día, diseñando 
por la noche y descubriendo que necesitaba 
otras cosas más. Al segundo día, el Servicio 
de Inteligencia de los Estados Unidos reportó 
que los rusos estaban tratando de enviar por 
su cuenta una señal al M-387. Un satélite 
americano recogió la emisión. Los rusos lo 
negaron y continuaron probando. Burke con- 
certó acuerdos para la entrega de barras de 
aleación de aluminio, varillas, viguetas y plan- 
chas; adquirió escayola en cantidades de cien- 
tos de toneladas? compró un equipo de tele- 
visión en circuito cerrado. Una vez llamó por 
teléfono a Sandy para darle el pedido que te- 
nía que ser cumplido en la localidad. Era de 
madera, en su mayor parte listones delgados, 
que tenía que estar a mano para cuando él 
regresase. 

—Toda clase de material está llegando 
—dijo Sandy—. Han habido seis entregas esta 
mañana. Estoy firmando recibos porque no sé 
que pueda hacer otra cosa. ¿Pero por qué no 
me envías, por favor, copias de los pedidos 
que has hecho, de modo que me sea posible 
comprobar lo que llega? 

—Te lo enviaré por correo ...por correo 
aéreo —prometió Burke— ¿Pero solamente 
seis entregas? ¡Debían de haber sido docenas! 
Llama a toda esta gente por conferencia, ¿quie- 
res? —y la dio una lista de nombres. Burke 
dijo de repente: 

—Anoche volví a tener ese sueño. Dos 
veces en una semana. No hay comentario 
—respondió Sandy. Colgó y Burke se quedó 
abatido. Pero en realidad poco podía ella co- 
mentar. Burke mismo no tenía ilusión de llegar 
alguna vez al sitio en donde había dos lunas en 
el cielo y los árboles tenían hojas como cintas. 


Se aprestó para probarlo todo en lo refe- 
rente a las señales. Y contrario a toda razón, 
para él las señales significaban un mundo con 
dos lunas y una extraña vegetación y una emo- 
ción como nada en la Tierra le había producido 
—a pesar de que sentía algo muy fuerte hacia 
Sandy—. Así fue de una casa suministradora 
de equipo exótico a otra, gastando cuanto di- 
nero tenia en busca de algo imposible. Imposi- 
ble porque el Asteroide M-387 no tenía más 
de tres kilómetros en su máxima dimensión y 
por lo tanto no habría ninguna posibilidad de 
que poseyera una atmósfera, ni árboles ni tam- 
poco ¡una sola luna! 

Pasó todo un día en un puerto de peque- 
ños yates con un hombre para el que había 
trabajado creando un proceso especial de fi- 
bra de vidrio. A causa de aquel proceso, los 
yates de Holmes podían ser adquiridos por 
gentes que no fuesen millonarios. Holmes era 
un individuo largo, lánguido, tostado por el 
sol, que construía yates porque le gustaba. 
Respetaba mucho a Burke, incluso después 
de que Burke le solicitó ayuda y le explicó 
para qué la quería. 

Pero aquél fue el día en que los rusos dis- 
pararon un cohete espacial sin tripulación en 
dirección al M-387. Aquel acontecimiento 
pudo haber influido en Holmes para acceder a 
lo que le pedía Burke. 

Más tarde se supo por medios indirectos 
que la prueba originalmente había tenido la 
intención de ser construida la nave como un 
transporte que llevase mercancías pesadas a 
la Luna. El servicio ruso del espacio tenía pla- 
neado presentar al resto de la Tierra un «he- 
cho consumado», aún más asombroso que su 
primer Sputnik. Su pronóstico era enviar la flo- 
ta de pesados cohetes de carga hasta nuestro 
satélite y allí reunirlos formando una colonia. 
Las emisoras de radio explicarían triunfalmen- 
te que el Sistema Social Soviético era respon- 
sable de otro adelanto técnico. Pero enviar un 
hombre al M-387 era ahora una propaganda 
mucho más importante que los transportes de 
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mercancías, y por ello los convertían en depó- 
sitos de combustibles y dispararon el primero. 

A dieciséis mil kilómetros de altura, cuan- 
do el tercer cuerpo del cohete tenía que haber 
dado su impulso decisivo una de las cámaras 
de combustión falló. La nave se tambaleó, os- 
ciló, varió de curso y se dirigió en una esplén- 
dida aceleración hacia la nada. Y seguían lle- 
gando a la Tierra todavía los calmosos y apre- 
miantes sollozos, cada setenta y nueve minu- 
tos una emisión conteniendo una parte de sus 
sonidos crujientes y un tono de la máxima ur- 
gencia. 

Al día siguiente del fracasado intento so- 
viético, Burke regresó a su taller. Se llevó con- 
sigo a Holmes. Juntos examinaron el material 
acumulado en la empresa y comenzaron a es- 
coger las cargas de escayola depositadas por 
los camiones, las masas de plancha de alumi- 
nio, las varillas, viguetas y fleje de metal bri- 
llante, dinamos embaladas, bombas 
impulsoras, tanques y objetos cuidadosamen- 
te embalados cuya utilidad no parecía inme- 
diatamente cara. Sandy estaba abrumada por 
el trabajo de hacer un inventario, catalogar y 
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tener el material preparado para cuando fuese 
necesario. Había balas de tejido blanco es- 
ponjoso y bombonas y bombonas de líqui- 
dos que goteaban insistentemente y olían muy 
mal. Pero Burke encontró que le faltaban al- 
gunas mercancías y se puso furioso; por ello 
Sandy hizo que su hermana Pam entrase en la 
fábrica para reforzar el personal ante trabajo 
tan abrumador. 

Sandy y Pam trabajaron en la oficina tan 
duro como Burke y Holmes lo hicieron en el 
taller. Telefonearon protestas ante retrasos, 
comprobaron envíos, se enfadaron con los 
descargadores, discutieron con el sistema de 
transportes, escribieron cartas, respondieron 
a otras cartas, comprobaron facturas con pe- 
didos, seriamente lucharon contra la negligen- 
cia y los retrasos de todas clases y aún lleva- 
ron al día los libros de la Burke Development. 
Inc. para que en cualquier instante Burke pu- 
diese saber cuánto dinero era pagado y cuan 
poco le quedaba. Las dos chicas en el despa- 
cho eran necesarias a las operaciones que al 
principio se centraron en el taller para que poco 
después saliera al exterior. 


Cuatro trabajadores llegaron de los asti- 
lleros de Holmes. Miraron los planos genera- 
les y los seccionales confeccionados por 
Holmes y Burke juntos, contemplaron con 
dolorosa expresión el material que iban a usar 
y se pusieron al trabajo. Aquello fue en el 
segundo día en que Rusia lanzó su segundo 
cohete de prueba desde algún lugar del 
Cáucaso, a la una hora diez minutos de la 
mañana, hora local. 

La segunda prueba no siguió la trayectoria 
fijada. Sus cuatro cohetes se dispararon a in- 
tervalos apropiados y el ingenio partió ha- 
cia el vacío alejándose casi en línea recta del 
Sol. Dejó tras de sí una chirriante y débil trans- 
misión que no se parecía en nada a los sollo- 
zos del asteroide. 

En dos días se alzó un andamio de tablo- 
nes y listones de madera en la parte exterior 
del cobertizo taller. Parecía más un remedo de 
un radiotelescopio que cualquier otra cosa, pero 
era más pequeño y tenía una forma distinta. 
Era algo que tenía la remota apariencia de un 
bolo, de una bocha. Bajo la supervisión de 
Holmes, docenas de sacos de yeso encontra- 
ron su destino allí, formando una ruda y tosca 
coraza por el exterior y quedando perfecta- 
mente lisos en la parte interna. Era algo así 
como la creación de un molde gigantesco. Des- 
pués fue forrado con un cuidado extraordina- 
rio con piezas de tejido esponjoso de plástico, 
con barras y viguetas y contraviguetas coloca- 
das entre las capas de tejido. Luego bombonas 
de líquido fueron trasladadas al lugar de traba- 
jo y sus contenidos sirvieron para Saturar la 
lana de vidrio. 

El olor era terrible y los trabajadores tu- 
vieron que apartarse durante todo el día hasta 
que disminuyó. Pero Sandy y Pam continua- 
ron discutiendo con los transportistas, con los 
fabricantes, escribiendo cartas amenazadoras 
en las que aseguraban iban a emprender una 
acción legal si no se recibían inmediatamente 
los pedidos, y hasta tuvieron que ayudar a 
Burke y a Holmes en un pesado trabajo que 
hacían falta más brazos. Aquel día fue cuando 
Pam amenazó con dimitir. 

—Esto parece un potaje enorme —gruñó 
Pam, después de que Sandy la hubo ablanda- 
do y que Burke se hubo excusado por haberla 
hecho estar peleando innecesariamente con dos 
transportistas, un departamento de pedidos y 
un vicepresidente encargado de ventas—: ¡y 
además, actúan como si ese monstruo fuera 
un crío de pañales! 

—Va a ser una nave —dijo Sandy—. Ya 
te puedes figurar de qué clase. 

—Lo que haré en cuanto la vea terminada 
—dijo Pam. Luego preguntó indignada—-: ¿Te 
ha mirado Joe un par de veces desde que toda 
esta locura comenzó? 

—No —admitió Sandy—. Trabaja todo el 
tiempo. Por la noche tiene el receptor sintoni- 
zado con las señales del espacio para asegu- 
rarse de posibles cambios de la emisión. Los 
rusos aún están tratando de tomar contacto 
directo. Pero la emisora sigue adelante, igno- 
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rando a todo el mundo. —luego dijo—: De 
cualquier manera, Joe se va a sentir terrible- 
mente decepcionado si esto no da resultado. 
tendré que estar a su lado para recoger los pe- 
dazos de su humanidad y reunirlos de nuevo. 

—¡Aja! —dijo Pam—. ¡Que me pesquen 
a mí si hago eso! 

En aquel mismo instante Holmes entró en 
el despacho con un dedo sangrante. Había es- 
tado supervisando el trabajo y al mismo tiem- 
po ayudando a construir una sección, adicio- 
nal de tableros y viguetas y se enojó consigo 
mismo por la pequeña herida que le había 
interrumpido el trabajo. 

Pam le vendó. Hizo un vendaje diestro y 
al poco rato el constructor estaba sonriendo y 
contento. Volvió a su tarea mucho más com- 
placido que antes. 

—Yo no hubiese actuado como tú acabas 
de hacer —dijo Sandy. 

—Hermana, cariño —la contestó Pam—, 
yo no voy a criticar tus actos. ¡Por lo tanto, no 
critiques los míos! Este tipo que acaba de salir 
es tan atractivo como cualquier hombre que 
haya visto desde hace muchos meses. 

—Pues yo me siento —apuntó Sandy—, 
como si no hubiese visto a Joe en varios años. 

Su punto de vista era estrictamente feme- 
nino y concordaba con las ideas y aspiracio- 
nes de las hembras. Pero, en realidad, estaban 
probablemente tan satistechas como cuales- 
quiera otras dos muchachas pudieran estar, 
Siguieron en su línea lateral y paralela a los 
trabajos, interesándose por los trabajos, pre- 
parados a su vez por hombres interesantes. 
Fueron lo bastante útiles a la empresa como 
para formar parte de ella sin despertar rivali- 
dad entre los hombres. Desde el punto de vis- 
ta de una muchacha, aquello no estaba del todo 
mal. 

Pero ni Burke ni Holmes sospecharon 
cómo apreciaron su trabajo Sandy y Pam. Para 
Holmes la tarea era fascinante porque era una 
nave lo que estaba construyendo. No iba a ser 
un objeto hermoso, eso lo daba por seguro. Si 
se quitaba el molde de madera y escayola, la 
cosa de dentro tendría el aspecto de una balle- 
na regordeta. Había protuberancias en sus la- 
dos rotundos en los que distintos aparatos ex- 
céntricos se mostraban. Su interior era toda- 
vía más curioso. Sin embargo, era una nave. 
Holmes encontró profunda satisfacción en 
encajar las partes interiores en sus sitios ade- 
cuados. Era lo mismo, aunque no exactamen- 
te, que equipar un pequeño navio con sondas, 
radar, equipos localizadores de la dirección, 
acondicianadores de aire, calefacción, cocinas 
y refrigeradores, sin atestarlo demasiado. 

Con toda seguridad, ningún navío marino 
tendría secciones de jardines murales 
hidropónicos instalados, ni tampoco un yate 
auxiliar tendría, naturalmente, seis pares de cir- 
cuitos cerrados de televisión con cámaras co- 
locadas fuera de la vista en cada dirección 
posible. Aquella nave los tenía. Pero para 
Holmes la construcción de lo que Burke había 





diseñado era una tarea extremadamente atrac- 
tiva. 

Burke se divertía menos. Colocó una enor- 
me plancha de metal en el taller y trabajó la- 
brándola y dándole una forma especial, sacan- 
do de ella, del acero sueco, una serie de veinte 
núcleos magnéticos especiales, parecidos a la 
triple unidad que él consideraba había dado 
resultado. Cada una de las formas particulares 
tenía que destacarse del eje principal y, sin 
embargo, todos tenían que formar parte de ese 
eje cuando estuviesen completas. Luego tomó 


Burke comenzó a balbucir cosas ininteligi- 
bles, fruto de su imaginación, y Sandy dijo: 
“¡Dimito!”. Un segundo después, Joe la había 
pedido perdón y aseguraba a Sandy que era un 
perfecto idiota. Naturalmente, la muchacha no 
pudo saber quién era Keller. Keller era un hom- 
bre que instalaría los instrumentos dentro de la 
nave. Burke la dio su dirección. Sandy no pa- 
reció afectarse. 

Burke se pasó la mano por el cabello con 
un gesto de desesperación. 


Para Holmes la tarea era fascinan- 
te porque era una nave lo que es- 
taba construyendo. 


los núcleos que tenían que ser devanados con 
cable magnético, cubierto de plástico como si 
estuviera forrado. Después, un tubo de bronce 
tenía que cubrirlo por completo, sin que hu- 
biese juego de ninguna clase en sus lados. El 
trabajo requería la habilidad de un joyero y la 
paciencia de Job. Y Burke había tenido bas- 
tante experiencia con otras construcciones para 
estar incierto acerca de si todo estaría bien en 
cuanto lo hubiesen terminado. 

Los rusos enviaron una tercera estación del 
espacio, apuntando al Asteroide M-387. Fun- 
cionó perfectamente. Tres días después, man- 
daron la cuarta. Unos días más tarde, la quin- 
ta. Su puntería con la quinta no fue demasiado 
buena. 

Los sonidos gimientes continuaban vinien- 
do del espacio. El segundo mensaje era el mis- 
mo, pero los sonidos crujientes cambiaban. 
Había una variación sistemática y consistente 
en lo que aparentemente querían decir. Las 
estaciones especiales descubrieron la modifi- 
cación. Cuando su informe llegó a los perió- 
dicos, Sandy entró en el taller para mostrar a 
Burke la noticia. Manchado de aceite y con 
rotos en la ropa de trabajo, el joven dejó su 
tarea y la leyó. 

—;¡Diablos! —exclamó—. ¡Debería tener 
a alguien vigilando esto! Me figuré que la se- 
gunda emisión estaba diciéndonos que algo 
cambiaría con el tiempo. Nos están 
cronometrando no sé qué. Deduzco que es un 
caso urgente o un ultimátum y que ahora nos 
avisan de que la crisis se va a producir de in- 
mediato. ¡Pero yo estoy trabajando todo lo 
rápido que puedo! 

— Algunas cajas con la marca instrumen- 
tal llegaron esta mañana —dijo Sandy—. Son 
los embalajes más sólidos que he visto en mi 
vida. ¡Su solidez sólo hace juego con la de su 
precio! 

—Llama a Keller —dijo Burke—. Dile 
que han llegado y que venga de prisa. 

—¿Quién es Keller? —preguntó Sandy — 
Y ¿cuál es su dirección? 
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—Sandy —protesto—, sopórtame sólo un 
poco más. Dentro de unos cuantos días este 
trasto estará acabado y yo sabré si soy el pri- 
mer imbécil de la historia o si acabo de conse- 
guir algo que valga la pena. ¡Sopórtame como 
lo harías con uno que esté mal de la cabeza o 
con un niño delincuente o algo así! ¡Por fa- 
vor, Sandy...! 

Ella le volvió la espalda y salió del taller. 
Pero no se fue. Burke volvió a su trabajo. 

Los rusos enviaron otro cohete. Se desvió 
de la ruta. Ahora había seis estaciones rusas 
no tripuladas en el vacío, de las cuales cuatro 
estaban alineadas razonablemente bien a lo 
largo de la ruta que debería seguir otro cohete 
tripulado; sólo faltaba un escalón más y el viaje 
sería posible. Los cohetes enviados por anti- 
cipado formaban una escala ingeniosa que se 
acercaba al problema de enviar a un hombre 
mucho más allá del espacio de lo que se había 
juzgado posible, pero era terriblemente arries- 
gado. Aunque en apariencia los rusos podían 
permitir correr tales riesgos. Los americanos 
no podían. Habían abrazado la política de gas- 
tar un dólar en lugar de un hombre. Era huma- 
nitario, pero causaba retrasos. Estaba la ten- 
dencia de seguir gastando dólares y de no de- 
jar todavía que un hombre corriera con la aven- 
tura. 

Los rusos tenían cuatro depósitos de com- 
bustible en línea en el espacio. Si una nave 
podía ir acercándose a ellos por turno y 
reaprovisionarse, podría hacer el viaje hasta 
el M-387 en ocho o diez semanas, en lugar de 
otros tantos meses. Pero no era fácil imagi- 
narse tal éxito. En cuanto al modo de volver... 

Los sonidos gimientes seguían recibién- 
dose en la Tierra. 

Un caballero bajito, de fino cabello, llegó a 
la Burke Development, Inc.. Se llamaba Keller 
y su expresión era lo bastante apacible, pero 
era tan escaso en palabras que parecía casi 
mudo. Sandy le contempló mientras desemba- 
labalos instrumentos que contenían las impo- 
nentes cajas. Los mismos instrumentos no te- 
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nían ningún significado para ella. Se les veía 
que tenían diales y algunos campanillas de tim- 
bres. Uno o dos llevaban cosas inteligibles im- 
presas en tiras de papel. Por lo menos uno de 
la última remesa era un computador. Keller lo 
desembaló reverente y se aseguró de que ni 
una mota de polvo podía alterar el funciona- 
miento de tan delicados aparatos. Cuando los 
llevé hasta el casco, aún cubierto por las made- 
ras y la escayola, lo hizo con solemne cuidado 
de un hombre que transporta un tesoro. 

Aquel día Sandy le vio hablar con Burke. 
Burke era el que hablaba y Keller sonreía y 
asentía. Sólo una vez abrió la boca para decir 
algo. Entonces pronunció hasta cuatro pala- 
bras. Después volvió feliz a sus instrumentos. 

Al día siguiente Burke hizo lo que podría 
catalogarse como una prueba a baja presión 
de la larga barra de acero que había forjado 
tan dificultosamente y devanado con no me- 
nos cuidado antes de encerrarla en la carcasa 
exterior de bronce. Había estado trabajando 
en ello más de dos semanas. 

Preparó el experimento con mucho cuida- 
do. El modelo de quince centímetros había sido 
puesto para su disparo en el banco de trabajo 
y recibió energía tras un contacto instantáneo 
y fugaz del conmutador. El prototipo a escala 
natural estaba encerrado dentro de un basti- 
dor de metal, que se mantenía sujeto por un 
cable de dos centímetros de diámetro a los ci- 
mientos del edificio. Si la pseudomagneto vo- 
laba a alguna parte, esta vez tendría que rom- 
per con una terrible fuerza restrictiva. El con- 
mutador quedó descartado. Un condensador 
descargaría la energía a los devanados por 
medio de un rectificador. Habría entonces una 
emisión de corriente de duración infinitesimal. 

Holmes comunicó las noticias. Se llevaba 
muy bien con Pamela por aquel tiempo. Al 
principio no parecía importarle su aspecto. 
Luego Pam tomó medidas para distraerle de 
su total entrega al trabajo y el hombre res- 
pondió. En la actualidad, tendía a trabajar ves- 
tido con mono y a cambiarse en un atuendo 
más social antes de acercarse a la oficina. 
Sandy lo encontró cepillándose los zapatos 
una vez y se lo dijo a Pam. Su hermana sonrió 
satistecha. 


Se acercó Holmes al despacho y dijo con 
suma amabilidad: 

—Ha llegado el momento de la verdad... o 
habrá llegado dentro de escasos minutos. Sandy 
levantó la vista ansiosa. —¿Eso es una invita- 
ción para que presenciemos el asesinato? — 
preguntó Pam. 

—Burke va a poner en funcionamiento esa 
cosa que ha devanado a mano y que corres- 
ponde al modelo pequeño que ya experimen- 
tó. Está preocupado. Encuentra siete mil ra- 
zones para que no funcione. Pero si no lo hace, 
se pondrá enfermo. —Holmes miró a 
Sandy —. Yo creo que le serviría de alivio que 
alguien le cogiese la mano entre las suyas en 
el momento crítico. 

—Iremos —dijo Sandy. 

Pam se levantó de detrás del escritorio. 

—Ella no le cogerá la mano —explicó a 
Holmes—, pero estará allí en caso de que haya 
que recoger sus pedazos. ¡Los pedazos de él! 

Cruzaron el espacio abierto en dirección 
al cobertizo taller. Era una mañana ordinaria 
de trabajo. La masa de maderos y viguetas y 
escayola, formando un molde para algo que 
no se veía en el interior, era lo único que esta- 
ba a la vista. Junto al cobertizo-taller había 
huellas profundas de ruedas de camión. Uno 
de los trabajadores salió por la puerta lateral y 
lió y encendió un cigarrillo. 

—No se permite fumar dentro —dijo 
Holmes—. Estamos fijando las cosas en su 
sitio con plástico. 

Sandy no le oyó. Fue la primera en entrar 
en el taller. Burke daba la vuelta al objeto que 
tanto trabajo le había costado. Ahora parecía 
ser una simple pieza de cañería de bronce de 
unos cinco metros de largo y veinte centíme- 
tros de diámetro, con los extremos cerrados. 
Estaba plantada en el centro de un envoltorio 
o armadura metálica, de plancha, que se suje- 
taba al lugar mediante cables. Burke examinó 
la resistencia eléctrica de un par de cables ro- 
jos y luego de los blancos. Después de otros 
forrados de caucho negro, que salían de un 
extremo de la fantástica tubería. 

—El público está aquí ya —dijo Holmes. 

Burke asintió. 





—Voy a conectar un mínimo de fuerza 
—dijo casi excusándose—. Quizá no ocurra 
nada. Es una especie de tontería. 

Las manos de Sandy se retorcieron una 
vez más cuando Burke le dio la espalda. El 
ingeniero hizo conexiones, aspiró profunda- 
mente y dijo con voz tensa: 

—Ahí va eso. Dio al conmutador. 

Se produjo un crujido. Fue terriblemente 
alto. Como si algo se rompiese. Comenzaron 
a caer ladrillos. El extremo de la armadura 
metálica saltó por una esquina. Los cables de 
acero cedieron lanzando notas musicales que 
bajaron de tono cuando la tensión en ellos dis- 
minuyó. Una punta del andamio había desapa- 
recido, arrancada, rota, arrojada a un lado. Se 
produjo un agujero en la pared de ladrillos, de 
casi treinta centímetros de diámetro. 

El objeto de cinco metros había desapare- 
cido. Pero oyeron un zumbido agudo que dis- 
minuyó con la distancia. Aquella tarde los ru- 
sos anunciaron que la estación tripulada había 
partido hacia el Asteroide M-387, Naturalmen- 
te, retrasaron el anuncio hasta que estuvieron 
satisfechos del disparo. Cuando lo comunica- 
ron al mundo, el cohete estaba a ochenta mil 
kilómetros de distancia, habían recibido un 
mensaje de su piloto y predecían que el cohete 
tomaría contacto con el M-387 en cuestión de 
siete semanas. 

En un rincón de una página interior de los 
periódicos de la tarde había una noticia dicien- 
do que un meteorito cayó en un campo de la- 
bor a unos cincuenta kilómetros de donde el 
aparato construido por Burke salió volando. 
Creó un cráter de seis metros de diámetro. No 
pudo ser examinado porque estaba cubierto de 
hielo. 

Burke tenía poco tiempo para recobrarlo. 
Pero era necesario. Especialmente desde que 
la nave rusa había salido de la Tierra. Explicó 
que era un envío para su fábrica, caído de un 
aeroplano, pero el propietario del campo de 
labor se mostró dudoso. Burke tuvo que pa- 
garle mil dólares para conseguir hacerse creer. 

Aquella noche, volvió a tener su persis- 
tente pesadilla. Las señales aflautadas estaban 
muy claras. 
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La Academia 


Visita guiada a la 
ciudad sumergida 


Santiago Eximeno 








Santiago se define a sí mismo como escritor aficionado e informático. Ha publica- 
do relatos en fanzines como la Plaga y Pulsar y publica junto con Txisco el ezine 
Qliphoth. Añade que le gusta la música siniestra y las maquinitas de los 60 tipo 
Pacman. Tampoco nos olvidamos de que tiene una novia preciosa llamada María 
Jesús (el adjetivo es suyo, nosotros somos unos caballeros). Como es una perso- 


na modesta, se le olvidó añadir que es un escritor estupendo. 


Ahí empezó todo, en este maldito lugar. De ahí viene 
todo lo malo, de las aguas profundas. Para mí que se 
trata de la boca del infierno. 

Zadok Allen 


plataforma, una colosal balsa de largos troncos unidos unos a 

otros mediante cuerdas de cáñamo y finos flejes de alambre oxi- 
dado. Las olas lamían los costados de la precaria embarcación y coro- 
nas de espuma se deslizaban por la superficie. En los extremos opues- 
tos de la balsa dos hombres bajos y enjutos, empapados bajo sus 
chubasqueros azules, se afanaban con los amarrajes, intentando esta- 
bilizar el amerizaje de los helicópteros. Éstos eran dos, y cada uno 
transportaba a doce personas. Cuando los rotores se detuvieron varios 
hombres y mujeres descendieron de ellos, mirando a todos lados con 
expresiones de asombro, temor y estupefacción. 

Como enormes bestias prehistóricas los helicópteros remontaron 
el vuelo mientras los pasajeros se dirigían hacia el extremo más aleja- 
do de la embarcación. Allí se alzaba una construcción baja y 
achaparrada, su techo fabricado con hojas de palmeras entrelazadas. 
Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer. El cielo, cubierto de 
enormes nubarrones grises, se rasgó bajo la brillante estela de un rayo. 
Algunos segundos después un rugido atronador llegó hasta los ocu- 
pantes de la balsa. 

En el interior de la barraca un dulce aroma a café y chocolate ca- 
liente empapaba el ambiente húmedo y pegajoso. Los recién llegados 
se sentaron en sillas de plástico blanco dispuestas alrededor de una 
larga mesa de madera, y tomaron en silencio las tazas y las galletas que 
varios hombres vestidos con ropas grises y sencillas les sirvieron con 
diligencia. La intensidad de la tormenta parecía ir en aumento, y la 
plataforma se agitaba, temblorosa, bajo la furia del océano. Una joven 
de ojos azules y pelo rubio recogido en una coleta, con el rostro pálido, 
vomitó el chocolate caliente sobre el suelo de troncos. Dos mujeres de 


L os helicópteros descendieron con lentitud sobre la improvisada 





avanzada edad, con el rostro lívido y las manos crispadas, solicitaron 
una bolsa a uno de los hombres de gris. 

La espera transcurrió casi por completo en el interior de la barraca, 
con ocasionales visitas a las letrinas, improvisadas con algas y bambú. 
Los silencios se alternaron con conversaciones intrascendentes que 
surgieron entre aquéllos que habían venido solos. Los que formaban 
grupos —amigos y familiares— lanzaban miradas inquietas al resto, 
como si temieran una emboscada. La tensión crecía en el ambiente, tan 
tangible que podría decirse que semejaba una niebla densa que se des- 
lizaba entre los reunidos. 

Durante todo aquel tiempo, los hombres de gris circularon entre 
los presentes. Se mostraron solícitos y atentos, pendientes de todos 
esos pequeños detalles que proporcionan comodidad incluso en las 
situaciones más inusuales y bajo las condiciones más adversas. Traje- 
ron mantas a aquellos que las solicitaron, escucharon en silencio la 
perorata interminable de un anciano, sirvieron nuevas tazas de café 
recién hecho y no dudaron ni un segundo en intentar satisfacer las 
exigencias del grupo. 

Minutos después de terminar la comida, mientras algunas perso- 
nas fumaban un cigarrillo, un hombre alto, musculoso, de largo pelo 
negro y tez morena entró en la barraca. 

—Buenas tardes, caballeros y damas —dijo, con voz grave—. Mi 
nombre es Salvador, y seré su guía en esta visita a la ciudad sumergida. 

Salvador les habló dos veces más, y en ambas hizo gala de una 
cortesía y educación sorprendentes pese a su aspecto rudo e ¡letrado. 
Durante sus monólogos todos permanecieron en un respetuoso silen- 
cio, atendiendo a las detalladas descripciones y exhaustivas explica- 
ciones que el fornido guía les obsequió. 

—Como la gran mayoría de ustedes sabrá, deberemos esperar aún 
unas horas para comenzar nuestra visita. La tormenta alcanzará su apo- 
geo en breve, y dentro de poco tiempo a nuestro alrededor surgirán 
maravillas como nunca antes hombre alguno ha visto. La primera im- 
presión representará el inicio del viaje para cada uno de ustedes — 
dijo, mientras la-tormenta enfurecida se abalanzaba sobre la balsa—. 
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Algunos sentirán fascinación, otros pavor des- 
medido. Junto a las sensaciones visuales nos 
acompañará durante el resto del trayecto una 
atmósfera peculiar, desagradable para la ma- 
yoría. No se preocupen, tardarán poco en acos- 
tumbrarse. El olor a podredumbre no será una 
molestia pasados unos minutos. 

La segunda vez que habló, sus palabras se 
centraron en los procedimientos de seguridad 
habituales, así como en una somera descrip- 
ción de la parte más elevada de la ciudad. 

—Esos diminutos artilugios que les han 
entregado hace unos instantes, mientras dis- 
frutaban del café, son respiradores. Algunos 
de ustedes los conocerán, pero de todas for- 
mas me gustaría algunos puntos que conside- 
ro de vital importancia. En primer lugar, com- 
prueben todos el funcionamiento introducien- 
do ese pequeño tubo amarillo en su boca. Exac- 
tamente como lo está haciendo este caballero 
de la primera fila... Perfecto, Ahora, una vez 
colocada la boquilla, ajusten a su nariz la par- 
te superior. Eso es. Intenten respirar ahora, 
usando únicamente la boca. Este aparato les 
permitirá respirar durante algo más de media 
hora bajo el agua, tiempo suficiente para vol- 
ver a la balsa si algo va mal. 

—Dentro de ppcos instantes surgirá la 
ciudad sumergida ante nuestros ojos. Podrán 
observar sus altas torres de jade y coral, sus 
largas avenidas empedradas cubiertas de con- 
chas y algas, sus casas bajas pintadas de blan- 
co y azul. Probablemente sus miradas se pier- 
dan en el colosal teatro de piedra, o recorran 
con la vista la arboleda de espinas, o la aveni- 
da de las columnatas... En cualquier caso, per- 
manezcan siempre a mi lado, préstenme aten- 
ción y procuren hacer todo lo que les diga, si 
quieren volver sanos y salvos a casa. ¿Alguna 
pregunta? 

Varias manos se alzaron aquí y allá. 

—¿Arboleda de espinas? Verá, he leído 
una y mil veces la obra de Lovecraft y Derletch 
y no creo recordar que... —comenzó un hom- 
bre antes de ser interrumpido por Salvador. 

—Bien, bien. Déjeme que le explique... 
bueno, que les explique a todos una cosa. 
Howard Phillips Lovecraft fue un escritor muy 
popular durante el pasado siglo veinte. Inclu- 
so yo he leído varios de sus relatos, pero al 
igual que Julio Verne, H.G. Wells o Isaac 
Astmov, su obra ha envejecido mal, muy mal. 
Creo que Lovecraft nunca pensó que descu- 
briríamos la ciudad sumergida. Evidentemen- 
te, él nunca lo hizo, y sus relatos, aunque in- 
geniosos y extremadamente descriptivos, no 
pueden tomarse en serio, al igual que ninguno 
de ustedes cree actualmente que exista vida 
en Marte ¿verdad? ; 

Algunas sonrisas florecieron en el grupo, 
mientras se miraban unos a otros con un gesto 
de complicidad. Abochornado, el hombre que 
había hablado se sentó de nuevo. 

—¿Y el Necronomicon? ¿Es también fal- 
so? —preguntó una mujer, y las carcajadas li- 
beraron la tensión de todos los reunidos. 





Varias horas después, cuando la luna llena 
brillaba en el cielo y las estrellas se 
desperdigaban por el firmamento como luciér- 
nagas atrapadas en una mancha de petróleo, la 
tormenta cesó bruscamente. Una bruma pro- 
cedente del mar envolvió la balsa mientras los 
hombres grises miraban atentos a las oscuras 
aguas. Algunos, ayudados de largas pértigas, 
sondeaban la profundidad del lecho marino. 
Un extraño rumor, semejante a maquinaria 
pesada, bullía bajo las aguas. 

Hombres y mujeres, en silencio, abando- 
naron la barraca y caminaron hacia los bordes 
de la embarcación. Una joven señaló hacia un 
punto remoto mientras lanzaba una exclama- 
ción ahogada. Algunos rostros inquisitivos se 
volvieron en aquella dirección, pero no había 
nada que ver. Las mujeres hablaban en susu- 
rros, los hombres maldecían. 

—;¡Acercad más pértigas! —gritó uno de 
los hombrecillos. 

—-¡Aquí, creo que aquí hay algo! —gimió 
una mujer. 

El ominoso rumor se transformó en el bra- 
mido de una criatura colosal, un rugido de pro- 
porciones ciclópeas que inundó la balsa. El 
mar se encrespó, y altas torres de agua se aba- 
lanzaron sobre la embarcación. Algunos hom- 
bres, enarbolando encendedores, otearon el 
mar en busca de los primeros indicios de la 
ciudad. Atentos, los hombres de gris repartie- 
ron pequeñas linternas y pilas de repuesto en- 
tre los visitantes mientras se aseguraban de que 
todos ellos permanecían convenientemente 
alejados de los extremos de la plataforma. 

Mientras tanto, Salvador permanecía en el 
interior de la barraca, en silencio. Sus ojos 
vagaban por la estancia, ajenos a todo lo que 
le rodeaba. Su mente volaba, perdida en 
ensoñaciones, en recuerdos. Había realizado 
aquel viaje siete veces, y en todas ellas había 
vuelto a la superficie sin sufrir ningún percan- 
ce. En los anteriores grupos, y supuso que en 
este también sucedería, había asistido a esce- 
nas de pánico incontrolable, desmayos, vómi- 
tos, gritos y peleas; pero nunca había perdido 
el control de la situación. Tamborileó suave- 
mente con los dedos sobre la superficie de la 
mesa, canturreando una vieja melodía que 
siempre acudía a su mente en momentos como 
aquel. Una sensación de ahogo le oprimía el 
pecho y le retorcía el estómago. Sabía que antes 
o después pasaría, que no duraría mucho. 

—;¡Las Torres de Coral! —gritó una voz, 
y una convulsión sacudió el cuerpo de Salva- 
dor. 

Había llegado la hora. De nuevo debía 
guiar a aquellos hombres y mujeres hasta el 
corazón mismo de la ciudad sumergida. Rezó 
en silencio a un dios que cada día le resultaba 
más ajeno, y con paso decidido se encaminó 
hacia la puerta del barracón. 


Torres colosales de color anaranjado ro- 
deaban a la plataforma por todas partes. Coro- 
nadas por intrigantes formaciones de coral y 
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rematadas por enormes bloques de jade verde, 
formaban un inmenso bosque de proporciones 
ciclópeas. Alrededor de las torres crecían las 
espinas, tan altas como un hombre y tan afila- 
das como una espada. La balsa descansaba en 
el centro de una avenida empedrada, cubierta 
de algas, crustáceos y peces muertos en su 
mayor parte. La avenida se perdía en el hori- 
zonte, más allá de las primeras casas, cons- 
trucciones de piedra y marfil de paredes blan- 
cas y contraventanas azules. El mar parecía 
haber desaparecido, cubierto en su totalidad 
por aquella mole de piedra que había surgido 
de las profundidades del océano. 

—¿Cómo...? —balbuceó un hombre, acer- 
cándose al fornido guía. 

—¿Cómo es posible que no hayamos ter- 
minado ensartados en una de las agujas? 
¿Cómo es posible que no coronemos una de 
aquellas torres? Oh, si tuviera la respuesta a 
esas preguntas, no sería su guía, amigo mío: 
organizaría estos viajes —dijo Salvador, con 
una sonrisa, mientras le palmeaba la espalda. 


Salvador reunió a la gente a su alrededor 
y formó pequeños grupos de cuatro personas, 
dos hombres y dos mujeres, dejando a los de 
mayor edad en la parte central. Avanzaron en 
fila de a dos por la gran avenida, iluminando 
con las linternas el camino y procurando no 
resbalar al pisar las algas y los charcos de agua 
acumulados. 

—Bienvenidos a R”lyeh, la mítica ciudad 
sumergida, origen de leyendas y mitos recogi- 
dos en libros prohibidos y tratados esotéricos, 
como el Necronomicon de Abdul Alhazred o 
el De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn —co- 
menzó Salvador mientras caminaban. Varias 
risas en el grupo le demostraron que la broma 
no había pasado desapercibida. 

—También conocida como La Ciudad de 
Las Mil Columnas, nombre que se ha asocia- 
do por error a la ciclópea Y'ha—nthlei y a la 
mítica lIrem. La ciudad se sumergió bajo las 
aguas junto a varias otras ciudades cercanas 
hace aproximadamente dos millones de años. 
Nadie sabe a ciencia cierta qué sucedió, pero 
lo cierto es que muy pocos lograron escapar a 
la tragedia, y la gran mayoría de los habitan- 
tes de la ciudad perecieron bajo las aguas. Nada 
permanece aquí con vida. Nada, excepto Aquél 
que permanece dormido, por supuesto. 

Avanzaron unos pasos y se internaron en 
la arboleda de espinas, engarzadas con esque- 
letos y restos de criaturas no humanas. Una 
mujer cubrió sus ojos mientras su marido to- 
maba varias instantáneas desde diversos án- 
gulos. La luz del flash creó sombras 
distorsionadas y monstruosas, que danzaron 
contra las torres de coral y se perdieron en la 
noche. Un joven dibujó apresuradamente un 
boceto de una de las torres mientras su novia 
y otro chico la iluminaban con sus linternas. 

—Tomen fotos y no pierdan detalle de todo 
lo que les rodea —continuó Salvador —, pero 
procuren no tocar nada y mantenerse agrupa- 





dos. No me gustaría tener que ir a buscarles si 
extravían el camino. Y a ustedes tampoco, se 
lo aseguro. Ahora caminamos por la arboleda 
de espinas. Si observan con detenimiento po- 
drán ver restos de huesos alrededor de ellas. 
Iluminen con las linternas allí, por favor. Cui- 
dado, señora, procure mirar por donde cami- 
na. Bien, estábamos con los huesos. Procuren 
no tocar nada, por favor. Observen los esque- 
letos con detenimiento. Aunque 
antropomorfos, es evidente que no son huma- 
nos. Si sienten curiosidad, les diré que la ma- 
yoría pertenecen a, y permítanme apoderarme 
del nombre que Lovecraft usó para referirse a 
ellos, profundos, los originarios habitantes de 
esta ciudad, que a pesar de su carácter anfibio 
no sobrevivieron al hundimiento de la ciudad. 

—¿Eran los únicos habitantes? —preguntó 
una señora mayor, que sostenía en su mano un 
enorme bolso de piel de cocodrilo. 

-——No, por supuesto —respondió el guía, 
sonriendo—. Claro que no. Con los profun- 
dos, en un número apenas apreciable, convi- 
vían dos o tres especies más, como las semi- 
llas estelares. La mayoría sobrevivieron y vi- 
ven ocultos en zonas remotas del océano pa- 
cífico, localizadas alrededor de la isla de 
Ponape. No creo que tengamos la desgracia 
de toparnos con alguno, pero si así fuera, pro- 
curen mantener la calma. No suelen ser agre- 
sivos, y toleran nuestras visitas como algo in- 
evitable. 

El grupo continuó la marcha, temeroso. Un 
olor denso a pescado podrido les acechaba, y 
la humedad les empapaba la ropa y el pelo. 
Varias personas hicieron uso de sus 
respiradores cuando la larga avenida empedra- 
da comenzó el descenso hacia las profundida- 
des, perdiéndose en el interior de una gruta. Á 
la entrada, Salvador detuvo al grupo con un 
gesto y señaló con el haz de luz de su linterna 
el techo de la caverna. 

—Fíjense con atención en los relieves del 
techo, Estos motivos ornamentales fueron ta- 
llados sobre la piedra hace más de un millón 
de años. Aprecien estas marcas, semejantes a 
las torres de coral que inundan la ciudad. Y en 
el centro, dentro del semicírculo, la represen- 
tación quizá algo esquemática de Aquél que 
permanece dormido. Á estos relieves los de- 
nominamos sellos, principalmente por el dis- 
co que los rodea. Si desean fotografiarlos, há- 
ganlo. Si lo prefieren, cuando volvamos a la 
embarcación podremos entregarles postales 
con estos motivos, entre muchos otros. De los 
sellos, de las torres de coral, de la arboleda de 
espinas. Ahora, descendamos con cuidado. 
Estos escalones están resbaladizos por las al- 
gas y la humedad, así que procuren mirar don- 
de pisan. 

El descenso fue lento y repleto de inci- 
dentes. Dos mujeres resbalaron y rodaron al- 
gunos escalones antes de que un joven las de- 
tuviera. Una de las ancianas sintió un ataque 
de claustrofobia cuando el pasillo empezó a 
disminuir su anchura, y fue necesario detener 
la marcha unos instantes. Salvador intentó lla- 





mar utilizando su teléfono móvil, pero a aque- 
lla profundidad la cobertura no funcionaba. 
Finalmente un joven se ofreció a acompañarla 
hasta la salida, donde dos hombres la recogie- 
ron y la acompañaron a la balsa. Mientras tan- 
to el grupo permaneció en los escalones, fu- 
mando cigarrillos y charlando entre ellos. 

—Dígame, ¿es posible perderse en estos 
túneles? —preguntó un hombre. 

—No exactamente. Verá, el camino, aun- 
que largo, no presenta demasiadas bifurcacio- 
nes, y todas ellas conducen a pequeñas cáma- 
ras donde depositar las Primeras Ofrendas. 
Nosotros mismos visitaremos una para que 
tengan la ocasión de hacerlo —respondió Sal- 
vador. 

—-¿ Y veremos a Cthulhu? —preguntó otro 
hombre, abrazando a su mujer, que sollozaba. 

Salvador sonrió, una sonrisa franca y abier- 
ta, y se tomó su tiempo antes de responder. 
Las voces provocaban un eco extraño, defor- 
mado, que se perdía por la gruta y les acompa- 
ñaba durante el trayecto. Cuando el joven re- 
gresó, reanudaron la marcha y el guía habló 
cOn VOZ grave. 

—Sí, lo veremos. ¿Cuál es si no el objeti- 
vo de su visita? Claro que lo veremos. Es pro- 
bable que no podamos apreeiarlo en su totali- 
dad, por supuesto. Su mera presencia es tan 
imponente, tan colosal, que la mente humana 
es incapaz de abarcarla. Y no me refiero a su 
cuerpo físico, sino al aura que emana de su 
presencia en nuestro plano. Para algunos ad- 
quirirá una forma, para algunos otra, aunque 
la mayoría lo describirá tal y como Lovecraft 
lo hizo, probablemente porque su mente se 
resista a aceptarlo tal y como aparezca ante 
ustedes. Ah, y nosotros procuramos referirnos 
a Él como Aquél que permanece dormido; pro- 
nunciar su nombre nos resulta demasiado... 
irreverente. 

Descendieron durante varios minutos sin 
pronunciar palabra. La humedad sofocante 
provocó ahogos en algunos de los visitantes, 
y dos veces más se detuvieron para recuperar 
el aliento o usar los respiradores. Salvador re- 
prendió a una pareja de ancianos por consu- 
mir todo el oxígeno de sus respiradores, y a 
un joven por saltar de escalón en escalón, tro- 
pezar y caer al suelo. Cientos de escalones más 
adelante, con la sensación de haber descendi- 
do hasta la fosa abisal más profunda del océa- 
no, desembocaron en una pequeña sala de pie- 
dra. Recorrieron las frías paredes con las lin- 
ternas, y todos los haces de luz confluyeron 
sobre una enorme puerta de madera negra con 
una inscripción grabada sobre una de sus ho- 
jas, justo encima de un gigantesco pasador. 

—Ph'glui mglw"nafh Cthulhu R"lyeh 
wgh'nagl Mhrtagn —canturreó Salvador—. No, 
no sé lo que significa, no me pregunten. Por 
supuesto, las traducciones que ofrecía 
Lovecraft a sus lectores no pasan de la mera 
anécdota, aunque si es significativa la coinci- 
dencia. Si lo supiera, supongo que me ganaría 
la vida de una forma más relajada que descen- 
diendo a esta cripta todos los años. Les ruego 
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que olviden la frase y se centren en la Ofrenda. 
Antes de abrir la puerta, depositarán sus ofren- 
das en esta misma sala, junto a la pared. Ade- 
lante, tómense su tiempo. 

Con parsimonia los visitantes fueron de- 
positando sus ofrendas en el suelo. La gran 
mayoría entregaron joyas, billetes, tarjetas de 
crédito e incluso cheques en blanco, una in- 
congruencia capitalista en aquella situación. 
Una joven dejó su muñeca de trapo entre lá- 
grimas, mientras su novio intentaba consolar- 
la. Una anciana depositó en el suelo una ex- 
traña bolsita, cuyo contenido nadie podía ver. 
Otra abandonó su rosario y una Biblia de ta- 
pas cuarteadas. Un joven se quitó la ropa y la 
dejó, pulcramente doblada, junto a la bolsita. 

-—Es lo único que tengo —dijo a modo de 
disculpa, esbozando una sonrisa. 

Cuando terminaron, Salvador les hizo una 
seña para que se mantuvieran en silencio. El 
grupo completo era consciente del terrible paso 
que iban a dar. Las mujeres sollozaron, los 
hombres fruncieron el ceño, intranquilos. Ce- 
saron los cuchicheos y los rezos. El guía, so- 
lemne, avanzó en dirección a la puerta. Sus 
manos retiraron el pasador con la parsimonia 
que da la rutina. Colocó la tranca de madera 
junto a las ofrendas y, lentamente, empujó las 
dos hojas de la puerta. Con un gruñido, la puer- 
ta comenzó a abrirse. Salvador oyó gemidos 
ahogados, maldiciones y susurros tras él, pero 
no le dio importancia. En anteriores ocasio- 
nes el grupo entero había aullado de pavor. La 
puerta se abrió por completo, y una extraña 
fosforescencia inundó la sala. 

— Aquél que permanece dormido, Aquél 
que volverá a levantarse —dijo Salvador, y el 
grupo le precedió al interior de la gruta. 

Entraron en una enorme sala circular de 
paredes de piedra y suelo resbaladizo, cubier- 
to de algas. La fosforescencia provenía de un 
extraño tipo de hierba trepadora que crecía 
desde el suelo hasta prácticamente el techo, 
cubriendo casi en su totalidad una de las pare- 
des. En el muro que quedaba frente a ellos 
observaron una puerta de tamaño descomu- 
nal, de madera labrada, con tallas enormes en 
su base y en las jambas que representaban a 
una criatura escamosa, abotargada, dotada de 
alas y con el rostro oculto tras una masa de 
tentáculos. Algunos gemidos se dejaron oír 
entre el grupo. Salvador los guió hasta unos 
bancos de piedra negra junto a la entrada, don- 
de poco a poco fueron sentándose. Algunos 
fotografiaron la puerta, otros encendieron ci- 
garrillos bajo la mirada desaprobadora del 
guía. 

—Bien, nos encontramos en la antesala. 
Aquí concluye la visita para la mayoría de us- 
tedes. Han depositado la Ofrenda, ahora, si son 
afortunados, podrán observar a Aquél que 
permanece dormido. 

Los murmullos se acallaron. Salvador ob- 
servó la enorme sala como si nunca la hubiera 
visto, ajeno a los rezos de los visitantes. La 
hierba comenzaba a apoderarse del techo, 
agrietado y salpicado de manchas de hume- 
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dad del tamaño de un hombre. Vio cómo algu- 
nos brotes habían alcanzado la base de la puer- 
ta, marchitándose y muriendo; otros se desli- 
zaban por el suelo, en una batalla perdida de 
antemano contra las algas, que crecían por to- 
das partes. Por las paredes se deslizaban dimi- 
nutos hilos de agua, que formaban un compli- 
cado sistema arterial antes de morir. Salvador 
rozó una de las paredes con el dorso de la mano 
y sintió la tibieza del agua en ella. 

—¿Y ahora? —dijo una voz, sacando al 
guía de su ensimismamiento. 

—Ahora recogeré sus ofrendas y las lle- 
varé a otra sala. Mientras tanto, esperen aquí 
sentados. Es sólo un momento —respondió 
Salvador mientras caminaba hacia la puerta. 

Abandonó el cuarto sin dejar de sonreír, 
sintiendo como un escalofrío recorría su es- 
palda y ríos de sudor empapaban su camisa. 
Por el rabillo del ojo había observado cómo la 
enorme puerta comenzaba a abrirse. Caminó 
despacio, sin mostrar ninguna señal de alar- 
ma. Si alguien comprendía, si alguien intenta- 
ba algo, no llegaría hasta la Sala de las Ofren- 
das. Hombres y mujeres permanecieron absor- 
tos en sus pensamientos, dedicándole una mi- 
rada desinteresada. Salvador avanzó dos pa- 
sos más mientras un ominoso rumor se desli- 
zaba por la abertura de la puerta. Entonces 
comenzaron tos gritos, el pánico. Salvador 





corrió hasta la puerta que conducía a la salva- 
ción y la cerró bruscamente. Después, en me- 
dio de una cacofonía de aullidos, gruñidos y 
maldiciones, colocó la tranca de madera y es- 
peró. E 

Esperó. 

Algunos minutos después, cuando todo 
había terminado, subió por las escaleras de 
piedra hacia la embarcación, llevando todos 
los objetos que pudo acarrear. 


En la balsa reinaba un silencio fúnebre. 

—¿Cómo ha ido? —le preguntó uno de 
los hombres de gris. 

Salvador miró a su alrededor, observando 
en silencio como las altas torres de coral des- 
aparecían bajo las aguas. 

—Bien, como siempre. Bien —-dijo con 
voz lúgubre —. Vinieron voluntariamente. 
Realizaron su ofrenda de corazón. Ellos vi- 
nieron y fueron llevados ante Aquél que per- 
manece dormido, para alimentarle, para que 
recupere las fuerzas y despierte de nuevo. 

El hombre no dijo nada. Recogió una de 
las pértigas y caminó hasta la barraca, donde 
los demás les esperaban. Salvador le indicó 
con un gesto que se reuniría con ellos más tar- 
de. Necesitaba despejar su mente, olvidar todo 
aquello. Había conducido demasiadas veces a 
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hombres y mujeres a la muerte, empezaba a 
dudar de todo aquello. ¿Por qué él? ¿Por qué 
no otro? Oyó una voz a su espalda, pronun- 
ciando su nombre, y se volvió, atemorizado. 

—Salvador —repitió la voz —. Salvador, 
por favor, acompáñanos. 

Frente a la entrada de la barraca un hom- 
bre le indicaba por señas que se acercara. Su 
rostro —jirones de piel y músculo desgarra- 
do— era fino y anguloso, con dos ojos —cie- 
gos, sin pupila— pequeños ocultos tras unas 
gafas negras de montura de pasta. Llevaba un 
traje gris sucio y deshilachado, de corte clási- 
co, 

—Salvador —dijo, y el guía tembló al 
observar la tráquea agitarse tras las cuerdas 
vocales. 

—Ya voy, Howard —respondió, y avanzó 
hacia la barraca. 

Antes de llegar observó junto a una de las 
letrinas el cuerpo sin vida de la anciana. Una 
lástima. Ya que de todas formas iba a morir, al 
menos que su muerte no fuera en vano, y con- 
tribuyese de alguna manera al despertar del 
eterno durmiente. Howard pasó un brazo so- 
bre sus hombros y juntos entraron en la barra- 
ca, donde los demás les esperaban. 
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La herencia de Hleusis 





Los continentes 


perdidos 


Mario Moreno Cortina 


Tras la introducción a La herencia de Eleusis del pasado número de PulpMiagazine, 
. Mario Moreno entra en materia. En el artículo que viene a continuación, pretende 
contarnos algo sobre la Atlántida y sus parientes. 


Introducción: los continentes perdidos 
como tierras imaginarias 


los de Fantasía Heroica, transcurren en lo que podríamos deno- 

minar tierras imaginarias, espacios geográficos más o menos 
soñados en los que la aventura no ha de ceñirse a las leyes de la reali- 
dad, de la historia, de la geopolítica o de la física. 

Llevando la acción de su historia a la tierra imaginaria, el autor es 
libre de crear, puede levantar civilizaciones, cordilleras y páramos mis- 
teriosos con la soltura de un demiurgo. Alguien podría objetar que de 
esta forma se ahorra nuestro escritor muchas horas de dura investiga- 
ción de archivo a la búsqueda de una documentación no siempre ase- 
quible, pero ignoraremos esos comentarios maliciosos en este artículo. 

Es recurso viejo, que encontramos ya en Luciano de Samosata, 
quien en la llamada Historia Vera se burlaba de los geógrafos de su 
tiempo y sus supuestos viajes a tierras extranjeras, declarando que, 
para distinguirse de los demás, no pensaba contar una sola verdad. 
Nuestro Luciano es considerado no sólo un gran escritor clásico, sinó 
uno de los precedentes de la moderna Ciencia-Ficción. 

Durante la Edad Media, los poemas y novelas del Ciclo Artúrico y 
las posteriores novelas de caballerías se desarrollan en un marco geo- 
gráfico vagamente noreuropeo y falsamente historicista «No muchos 
años después de la pasión de nuestro redemptor y salvador 
Jesuchristo... » diría nuestro Garci Rodríguez de Montalvo en su 
Amadís de Gaula. No importa tanto conseguir la exactitud del cronicón 
como dotar a los Amadises, Lanzarotes y Tristanes de campo abierto 
en el que cabalgar, tierras ignotas de la que si no nos separaba la geo- 
grafía, sí lo hacía el tiempo. 

A partir del siglo XVI, nuestro conocimiento del planeta comienza 
aser cada vez más vasto. Ya no era posible inventar tierras imaginarias 
en Francia, Centroeuropa y Escandinavia, aunque nuestro Cervantes, 
ya en pleno siglo XVII aún hará penar a sus personajes por un Norte 
de fábula en Los trabajos de Persiles y Segismunda, recreación de las 
novelas bizantinas de aventuras. Á partir sobre todo del siglo XVIII 
hay que buscar escenarios de aventura en ultramar, y en lugares cada 
vez más recónditos: en los mares del sur (La isla misteriosa, de Jules 
Verne), en el interior ignoto de la selva suramericana (El mundo perdido, 


ha ran parte de los relatos de Ciencia Ficción y, desde luego, todos 





Arthur Conan Doyle) en la Antártida aún inexplorada (La narración 
de Arthur Gordon Pym, Edgar Allan Poe) y hasta en el centro de 
nuestro planeta (En el centro de la Tierra, Edgar Rice Burroughs). 

La naturaleza de las tierras imaginarias depende del conocimiento 
previo que el lector tenga de ellas. Algunas sólo podíamos señalarlas en 
el mapa o en el cielo. El Polo Norte del Capitán Hatteras o el Marte/ 
Barsoom de Edgar Rice Burroughs. 

Aún encontraremos tierras imaginarias creadas exclusivamente 
por laimaginación del autor, y podríamos decir que ellas y sólo ellas 
merecen tal hombre. Ahí caben la Tierra Media de Tolkien, el Mundo 
Anillo de Niven o cualquier otra creación que les venga a la memoria. 
De ellas no nos ocuparemos aquí. 

Nos interesan ahora esas tierras imaginarias de las que el lector 
tiene algún conocimiento previo, aunque no sea más que un nombre. 
Utilizando las posibilidades evocadoras de la Ciencia, de la mal llamada 
sabiduría de los antiguos o del inmenso bagaje proporcionado por los 
esotéricos, la creación propia queda tocada por un aura de autenticidad 
que ayuda a esa suspensión del juicio crítico indispensable en la 
narración fantástica. Se trata de un truco primo hermano de aquel que 
podríamos denominar del manuscrito encontrado. El autor ya no ha 
de fiarse sólo de su poder de imaginar, además nos remite a la tradición 
o la Ciencia, y de esta forma la literatura se disfraza de realidad. En el 
Amor, la Guerra y el Arte, todo vale. 

Con mucha frecuencia, los autores fantásticos han echado mano de 
las tradiciones de las escuelas esotéricas y paracientíficas para presentarnos 
tierras imaginarias. Y no sólo un viejo soldado como E. R. Burroughs, 
sinó todo un señor doctor en Bioquímica como E. E. «Doc» Smith. Para 
tal efecto, los esotéricos pueden proporcionar cuatro continentes perdidos, 
de los que nos ocuparemos en cuanto tengamos una definición de trabajo. 

Los definiremos (brevemente) como continentes cuya existencia la 
Ciencia ha refutado. Gracias a los satélites artificiales, sabemos que no 
hay ningún continente hundido en el centro del Atlántico, en el Pacífico, 
ni en ninguna otra parte del globo. Los esotéricos acuden a su argumento 
más querido: la Ciencia Oficial lo niega todo. Dejémosles buscar la 
verdad ahí fuera mientras nosotros vamos a lo nuestro. 
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La Atlántida. De Platón a 
Disney 


Del más famoso de los continentes 
perdidos, la Atlántida, tenemos la primera 
noticia en los diálogos de Platón (428-347 
a.C.) Timeo y Critias. En el primero de ellos, 
narra como los sacerdotes egipciós de Sais 
hablaron a Solón de una gran isla situada en el 
océano Atlántico, a la altura de las Columnas 
de Hércules, que hoy conocemos como el 
Estrecho de Gibraltar. La historia que nos 
cuenta Platón no puede ser más 
cienciaficcionesca: los atlantes habían 
invadido toda Europa y toda Asía, y los 
generales atenienses se enfrentaron a aquel 
inmenso poder militar en una guerra que 
terminó en tablas. Posterioremente, la 
Atlántida se hundió entre las aguas del océano 
en medio de terribles cataclismos. Lo curioso 
de la historia es que se desarrolló 9000 años 
antes de la época de Platón, cuando ni existía 
Atenas ni ninguna otra ciudad en el planeta. 

En el Critias, Platón nos habla de la 
civilización atlante anterior al cataclismo que 
acabó con ella. Al parecer, aquella isla atlántica 
era un lugar paradisíaco, en el que la naturaleza 
daba lo mejor de sus frutos, gobernado por 
una poderosísima casa real. El poder de los 
reyes de la Atlántida se asentaba sobre la 
explotación del metal llamado oricalco, de un 
extraordinario valor. Platón describe con 
detalle la ciudad de los atlantes, sus 
dimensiones, sus edificios y su esplendorosa 
riqueza. Con toda probablidad, el filósofo 
griego estaba fabulando sobre una sociedad 
ideal, y para explicar el hecho de que no podía 
señalarla en los mapas de su época, inventó 
un cataclismo. 

Ningún otro filósofo o historiador 
contemporáneo o anterior a Platón habla de la 
Atlántida. Sólo reaparece cuando otros citan a 
Platón con posterioridad, como es el caso de 
Plinio el Viejo, Plutarco o Eliano. 

Sin embargo, tendremos que esperar hasta 
1627 para que se publique la primera obra 
sobre el continente perdido después de Platón. 
En ese año, Francis Bacon escribió La nueva 
Atlántida, una narración utópica protagonizada 
por unos viajeros que arriban a una isla 
desconocida llamada Bensalem por los nativos. 
Éstos no son más que los descendientes de la 
Gran Atlántida, salvados de la inundación que 
la perdió (Bacon se aparta así de Platón) 
gracias a un arca que les lleva hasta Bensalem. 
Los habitantes de Bensalem son los autores 
de mil maravillas de Arquitectura, Ingeniería 
y Arte, que despliegan ante los náufragos. La 
obra de Bacon intenta describir una sociedad 
ideal de la misma forma que haría Tomás 
Moro en Utopía. Como curiosidad y 
precedente de lo que sería después costumbre, 
Bacon localiza la Atlántida identificándola con 
el continente americano. Otros después de él 
intentarían identificar tierras y continentes 





modernos con el continente perdido, lanzando 
al público teorías cada vez más rebuscadas y 
peregrinas. Se quiso ver a la Atlántida en el 
desierto del Sahara, en las Islas Canarias, en 
Tartessos, y en ubicaciones aún más 
inverosímiles. De todas esas teorías se ocupa 
el estupendo estudio de Richard Ellis En 
busca de la Atlántida (ver bibliografía adjunta). 
Dar cuenta de ellas excede el propósito de este 
artículo y él lo cuenta mucho mejor que yo. 
Nos detenemos, eso sí, en Ignatius 
Donelly (1831-1901), autor de Atlantis and 
the Antediluvian World (1882), el auténtico 
precedente de las teorías esotéricas.sobre la 





Madame Blavatsky, fundadora de la So- 
ciedad Teosófica. Sus teorías sobre con- 
tinentes perdidos y Razas Fundamenta- 
les influyeron en los autores pulp. 


Atlántida. El hecho de que un embaucador como 
Donnelly llegara a ser miembro del Congreso 
de EE.UU. nos dice mucho sobre el país que 
ahora gobierna el mundo. 

No necesitamos aclararlo, Donnelly da por 
cierto el relato de Platón: en tiempos antiguos 
existió en el centro del Atlántico una civilización 
que seexplandió por América, Asia y Europa, 
donde el recuerdo del esplendor de sus reyes 
dejaría como recuerdo los mitos de dioses y 
héroes. El libro de Donnelly ha sido objeto de 
numerosas reediciones desde su publicación, 
y muchos de los estudiosos posteriores de la 
Atlántida imitaron su enrevesado estilo 
argumentativo. 

Nos preguntamos si Donnelly no estaría 
tan impresionado por Platon como por el 
bello relato que hace Jules Verne en Veinte 
mil leguas de viaje submarino (1870) acerca 
del continente perdido. En el capítulo 9, Un 
continente desaparecido, de la segunda parte 
de la obra, Nemo invita a Arronax a dar un 
paseo en plena noche por los fondos marinos, 
para ofrecerle la sorpresa de las ruinas de la 
Atlántida. 

El siguiente en el tiempo es Edgar Cayce 
(1877-1945). Este pastor protestante frustrado 
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decía entrar en contacto con el pasado entrando 
en trance. De esta forma pudo adquirir 
conocimientos sobre la Atlántida. De paso 
encontró una forma mucho más descansada de 
investigación, que no le obligaba a montar 
expediciones al oceano Atlántico, ni leer viejos 
clásicos. Era esta una civilización tecnológica 
que había transmitido parte de sus 
conocimientos alos antiguos Egipcios, y había 
guardado lo más granado de esos 
conocimientos en una cripta secreta bajo la 
esfinge de Gizeh. Debemos añadir que según 
Cayce, la esfinge no fue construida por los 
egipcios, sino por un pueblo muy anterior y 
más sofisticado. 

Más o menos por los mismos años en que 
Cayce decía hablar con los espíritus de los 
atlántes, el escritor inglés Arthur Conan 
Doyle, convencido espiritista y devorador 
insaciable de esoterismos (no será la primera 
vez que oigamos hablar de él en esta sección) 
escribió El abismo de Maracot (1929). Una 
expedición científica comandanda por el 
profesor Maracot desciende en un batiscato 
en las proximidades de las Islas Canarias. 
Después de una descripción del descenso 
plagada de monstruos abisales, son capturados 
por los atlantes y llevados a una ciudad 
submarina, donde sobreviven los últimos 
supervientes de la caída de la Atlántida. Los 
atlantes, que hablan un idioma incomprensible, 
muestran en imágenes a los hombres de Maracot 
su pasado, la Atlántida en su apogeo, un pueblo 
feliz y dueño de una avanzadísima tecnología, 
y sin embargo, entregado a los excesos. 
Advertidos por un profeta, que les advierte 
del peligro animándoles a que construyen un 
arca (¿estaba pensando Doyle en el relato de 
Bacon?). Evidentemente, los atlantes no le 
hacen el menor caso, y una inundación (de 
nuevo la interpretación de Bacon y no la de 
Platon) acaba con aquella isla maravillosa. 

La visión de una Atlántida hipertecnificada 
ha sido muy cara a otros atlantólogos, y es la 
que más ha emparentado con la literatura de 
Ciencia Ficción. E. E. «Doc» Smith (1890- 
1965) la tuvo muy presente cuando en 1948 
reescribió su obra Triplanetaria, añadiendole 
una primera parte en la que se nos narraba la 
lucha qntre edorios y arisios a través de la 
historia de la Humanidad. El capítulo Il, La 
caída de la Atlántida (el título no puede ser 
más explícito) nos habla de unos atlantes que 
conocen las autopistas, la energía atómica y 
las naves espaciales. El cataclismo que acabó 
con su esplendor es aquí una guerra 
termonuclear. Smith escribe sólo tres años 
después del lanzamiento de la primera bomba 
atómica y en los inicios de la Guerra Fría. 

En España no podemos dejar de citar el 
ejemplo de Juan de Aragón (1893-1973), que 
firmaba como Coronel Sirius. En Viaje al 
fondo del oceano, un comandante alemán de 
submarinos llamado Poinator gobierna el 
continente sumergido de la Atlántida y sueña 
con vengarse de los ingleses. En la novela de 








Juan de Aragón, el desastre que 
hundió la Atlántida fue también 
una guerra nuclear. 

También en nuestro país, 
Domingo Santos escribió como P. 
Danger una miniserie de dos 
novelas para la colección 
Luchadores del Espacio de 
Editora Valenciana, compuesta 
por los títulos El umbral de la 
Atlántida y Los hombres del Más 
Allá. Domingo Santos demuestra 
haber leído a Donnelly o bien 
conocer sus teorías de segunda 
mano, ya que los supervivientes 
de la Atlántida huyen hacia el 
continente americano y son los 
antecesores de las culturas 
precolombinas. Una segunda 
rama de los atlantes huyó hacia 
Marte, donde su civilización 
hipertecnológica ha continuado 
desarrollándose. Dado que la serie 
se desarrolla fundamentalmente 
entre Marte y Júpiter y no en la 
Atántida, me perdonarán si no 
digo más sobre su argumento. 

Es muy dudoso que Smith 
hubiera leído a nuestro Coronel 
Sirius, y no seré yo quien intente 
despertar rancios sentimientos 
patrios acusando al padre del 
Space Opera de plagiar a un autor 
que ni siquiera conocería. Ántes 
acudiremos a la explicación más 
sencilla, esto es, que ambos 
bebieron de los esotéricos. Y con 
toda probabilidad no tanto de 
Cayce y Donnelly, como de 
Madame Blavatski. Nos vamos a detener en 
ella un poco. 

Helena Petrovna Hahn, conocida en los 
círculos esotéricos como Madame Blavatski, 
nació en Ucrania en 1831. Fundó la Sociedad 
Teosófica (que aún existe hoy en día) en 
Moscú en 1858. No debió recibir mucho 
crédito en la Rusia de los Zares, porque se 
trasladó a Nueva York en 1871, donde relanzó 
su proyecto con gran éxito. Blavatski afirmaba 
tener contácto telepático con maestros 
tibetanos, que le habían transmitido de esta 
forma conocimientos ancestrales sobre la 
antigua sabiduría. Sus estravagantes teorías, 
mezcla de mitos, leyendas, mística y 
paraciencia, están recogidas en las obras [sis 
revelada y La doctrina secreta, que aún 
pueden adquirirse en cualquier librería. 

Madame Blavatski sistematizó las teorías 
que ya circulaban en su época sobre 
continentes perdidos en una única cosmogonía: 
en el pasado, un continente llamado 
HAyperbórea se había hundido en las aguas 
árticas, dos en el Pacífico: Lemuria y Mu, y 
por último, uno en el Atlántico, nuestra 
Atlántida. Mezcló todo ello con una demencial 
teoría de la Historia no exenta de precedentes. 
Ésta estaba dividida en ciclos, cada uno de los 
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cuales estaba dominado por una Raza. 
Distinguía siete Razas, cinco conocidas y dos 
futuras. La primera había habitado el antiguo 
continente de Hyperbórea. La segunda el norte 
de Asia. La tercera, el continente de Lemuria. 
La cuarta, de la que derivarán los arios, vivió 
en la Atlántida. Y la quinta, obviamente, somos 
nosotros. 

¿Por qué hemos dado tanta cancha a esta 
ucraniana que, obviamente, era carne de 
psiquiatra? Muy sencillo, las teorías de 
Madame Blavatsky tuvieron una difusión 
extraordinaria en Estados Unidos, no sólo a 
través de la publicación masiva de sus libros, 
sinó también de artículos en suplementos 
dominicales. Toda una generación de escritores 
fantásticos norteamericanos se crió con sus 
teorías: H. P. Lovecraft, Clark Ashton Smith 
y A. Merrit por poner sólo tres ejemplos, sobre 
los que volveremos en su momento, y sino 
creyeron firmemente en ellas, fueron 
influenciados por su indudable atractivo 
estético. 

Atlantis, el continente perdido, la fabulosa 
película de animación estrenada por la factoría 
Disney este mismo año de 2002, es la 
demostración palpable de que el mito de la 
Atlántida aún tiene el suficiente atractivo para 
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servir de inspiración a nuevas 
historias. Como demuestra el hecho 
de que una escritora de la talla de 
Marion Zimmer Bradley 
escribiera en fecha tan tardía como 
1985 Web of Darkness, una novela 


ambientada en la Atlántida. 


Os 


Mu y Lemuria 


Como acabamos de ver por las 
teorías de Helena Blavatsky, el 
Pacífico también tiene sus propios 
continentes sumergidos, y si bien 
no han sido tan populares como la 
vieja Atlántida, y la Ciencia Ficción 
no se ha ocupado tanto de ellos, 
también han tenido su hueco. 

Aunque para muchos esotéricos 
y casi todos los profanos, Mu y 
Lemuria son términos sinónimos, en 
"realidad se trata de dos tradiciones 
esotéricas diferentes. 

El continente perdido de 
Lemuria no nació en el seno de las 
teorías esotéricas, sinó en el de la 
Ciencia Oficial. Durante el siglo 
XIX, la Geología y la Biología 
necesitaban explicar porqué en 
sitios separados entre sí por miles 
de kilómetros de oceano podían 
existir estratos y formaciones 
geológicas similares. En 1870, el 
zoologo inglés Philip Sclater 
«creó» el continente de Lemuria. 
Los lemures son una raza de monos 
que habita tanto en Madagascar 
como en las Comores. Aún no existía la Teoría 
de la Deriva Continental de Wegener, que 
explica de la forma más sencilla esta 
distribución. De hecho, Wegener fue tachado 
de seudocientífico en su época. Para un 
científico del XIX como Sclater nada más 
sencillo que levantar un continente entero 
donde no lo había: Lemuria. Cuando éste se 
hundió, dejó las dos comunidades de lemures 
aisladas (según Sclater, claro). 

Pero Lemuria no murió con la aceptación 
de la teoría Wegener, como hubiera sido normal. 
Blavatsky absorbió aquel continente perdido 
y lo pobló con una raza de gigantes. Sin 
embargo, en la teoría onginal de Sclater, Lemuria 
estaba situada en el Océano Índico, que era 
donde le solucionaba el problema al 
investigador inglés. Eso no impidió a Blavatsky 
moverlo hasta el pacífico, motivo de todas las 
confusiones posteriores con Mu. Si un inglés 
podía inventarse un continente, ella podía 
moverlo de sitio. 

El nacimiento de Mu fue mucho más 
chapucero. En 1864, el abate Brasseur 
intentaba traducir un libro del siglo XVII 
titulado Relación de las cosas de Yucatán, que 
había recopilado un monje español llamado 
Diego de Landa. En el libro se intentaba 
descrifrar el alfabeto ideográfico de los mayas, 
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y Brasseur decidió, de alguna forma misteriosa, 
que el códice narraba el hundimiento de un 
continente entero en el pasado. Para denominar 
a ese continente, el abate creyó que los mayas 
utilizaban dos letras: M y U. 

Los caminos del esoterismo son retorcidos. 
Augustus Le Plongeon (1826-1908), elevó a 
civilización el continente de Mu en Queen Móo 
and the Egyptian Sphinx (¡Otra vez la 
esfinge!). Cuatro años después de la teoría de 
Brasseur, encontramos a un coronel inglés 
destacado en la India: James Churchward, a 
quien debemos la auténtica popularización de 
Mu. 

Churchward escribió a partir de 1926 cinco 
libros sobre Mu y su leyenda: The Lost 
Continent of Mu, The Chilcren of Mu, The 
Sacred Symbols of Mu, The Cosmic Forces of 
Mu y The Second Book of the Cosmic Forces 
of Mu. En sus libros, Mu es una tierra 
favorecida por la naturaleza (en imitación clara 
de la Atlántida) y poblada por sesenta y cuatro 
millones de habitantes. Los lémures (para 
Churchward, Mu y Lemuria son lo mismo) 
tenían una civilización mucho más avanzada 
que la nuestra, y habían sido los autores de las 
estatuas de la Isla de Pascua. 

Blavatsky, como hemos visto, también 
aprovechó la teoría de Mu para su cosmogonía 
particular. 

Y con absoluta seguridad que fue de las 
teorías de la ucraniana de donde el gran 
Abraham Merrit (1884-1943) recogió la idea 
de Muria para su obra El estanque de la Luna 
(The Moon Pool, 1919). En esta novela, los 
protagonistas llegan hasta el mundo 
subterráneo de Muria, dominado por una 
entidad cruel e incorpórea llamada El 
Resplandeciente. Aunque la creación de 
Merrit se aparta desde el principio de la 
ortodoxia sobre Mu, la descripción de una 
tierra fabulosa poblada por una antigua raza 
poseedora de fantásticas tecnologías, así como 
su ubicación en el Pacífico y la misma 
denominación del país (Muria) hace evidente 
su génesis en las teorías teosóficas. 

Lin Carter (1930-1988), famoso por sus 
colaboraciones con L. Sprague de Camp sobre 
el universo de Conan, escribió una serie de 
seis novelas sobre un guerrero vagabundo 
llamado Thongor de Valkarth, ambientadas 
en el continente de Lemuria: The Whizard of 
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Lemuria (1965), Thongor of Lemuria (1966), 
Thongor Against the Gods (1967), Thongor 
in the City of Magicians (1968), Thongor at 
the End of Time (1968) y Thongor Fights the 
Pirates of Tarakus (1970). Desconozco si Lin 
Carter llegó a leer a Blavatsky, pero él afirma 
conocer sus teorías perfectamente, y no creer 
absolutamente nada de ellas. Una muestra más 
de que un escritor de Fantasía o Ciencia 
Ficción es libre de ir a buscar su inspiración 
en las fuentes que le venga en gana sin 
necesidad de defender esta o aquella escuela. 

Para terminar, la historia The Golden City, 
escrita por el escritor pulp Ralph Milne Farley 
(1887-1963) tiene también por escenario el 
continente perdido de Lemuria. De esta obra 
sólo conozco el nombre y agradecería 
cualquier información sobre ella. 


Hyperbórea 


Al igual que la Atlántida, el continente 
perdido de Hyperbórea tiene su origen en la 
civilización griega. Entre el pueblo griego, 
Hyperbórea (literalmente: más allá del viento 
del Norte) tenía el mismo significado que para 
nosotros el Edén, la Tierra de Nuncá Jamás o 
el País de Jauja: un lugar maravilloso y 
paradisíaco, pleno de verdor y prosperidad. 
Hyperbórea aparece frecuentemente en los 
mitos griegos. Los trabajos de Hércules 
cuentan como el héroe visitó estas lejanas 
tierras norteñas, y también se hablaba en los 
mitos del sacerdote hyperbóreo Abaris, que 
visitó Grecia. 

Hyperbórea perteneció al mundo de la 
literatura y los mitos hasta que nuestra vieja 
conocida Madame Blavatsky lo incorporó a 
su cosmogonía (como ya hemos visto). Fue 
ella la que convirtió el edén de los griegos en 
un antiguo continente perdido bajo las aguas 
del ártico. 

Directamente influenciado por las ideas de 
la Sociedad Teosófica y Helena Blavatsky (lo 
confiesa en 1933 a Lovecraft en una carta), 
Clark Ashton Smith (1893-1961) creó todo 
un ciclo literario ambientado en un continente 
ártico llamado Hyperbórea, a punto de 
hundirse bajo las aguas. El primer relato del 
ciclo fue The Tale of Satampra Zeiros, 
publicado en 1931 en la revista Weird Tales, 
por lo que el inicio de su ciclo sobre 
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Hyperbórea es anterior a la creación de Robert 
E. Howard, ya que el primer cuento de Howard 
ambientado en su universo €s El Fénix en la 
espada, que apareció en la misma Weird Tales 
un año después, en 1932, El ciclo de Smith no 
tiene nada que ver con la Hyperbórea griega, 
se trata de una tierra nórdica gobernada por 
terribles dioses primordiales muy cercana a las 
concepciones de H. P. Lovecraft. Con este 
último mantuvo Smith una conocida amistad, 
y parece que Lovecrarf leyó algunos los relatos 
antes de su publicación, incorporando después 
algunas de las ideas a su propio Ciclo de 
Cthulhu, como el dios-demonio Tsathoggua. 

Robert E. Howard (1906 - 1936), de quien 
ya hemos hablado con anterioridad, pertenecía 
al mismo círculo que Smith y Lovecraft. De la 
misma forma que ellos, había leído a Madame 
Blavatsky, como demuestra a lo largo de sus 
ciclos literarios de Kull, antiguo rey de la 
Atlántida, y Conan, que vive en una brumosa 
Edad Hyperbórea, anterior a nuestra historia 
conocida. Sobre Conan el Bárbaro ya se han 
derramado rios de tinta, como suele decirse, y 
el lector conoce sin duda los relatos y novelas 
que componen el ciclo, por lo que sería inútil 
hacer aquí relación de ellos. 


A modo de conclusión 


Lo que hemos visto no pretende ser, ni 
mucho menos, un estudio exhaustivo. El tema 
da por sí mismo para un libro y no un artículo 
como este. Mi propósito ha sido echar luz 
sobre la influencia que todas las teorías sobre 
continentes perdidos han tenido en la Ciencia 
Ficción. He dejado de lado temas muy 
interesantes, como la utilización que hicieron 
los nazis del mito de Hyperbórea para justificar 
la superioridad de la raza aria, por entender 
que se salían del propósito principal. 


Con seguridad, hay otras novelas y otros 
cuentos que tratan sobre la Atlántida, Lemuria, 
Mu o Hyperbórea que yo no he encontrado o 
he pasado por alto. Si los conoces, o quieres 
hacer cualquier tipo de observación sobre lo 
anteriormente dicho, puedes escribirme un e- 
mail a morenocortina terra.es. 

Esto es todo por ahora. En el siguiente 
número de PulpMagazine hablaremos de los 
Dioses Astronautas. 


O Mario Moreno Cortina, 2002 
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Ya sólo nos queda Pharir 





Ángel Torres Quesada 


Ya lo dijimos en algún momento, y no nos averguenza ni lo más mínimo volver a 
repetirlo: en PulpMagazine sentimos debilidad por Angel Torres Quesada. Si se 
preguntan por qué, lean el relato que viene a continuación. 


perdido en el espacio que ni yo mismo sé dónde está. ¿Para qué 
perder el tiempo buscándolo en el mapa estelar? Que cada uno lo 
ponga donde mejor le parezca. 


E sta historia de amor, que lo es y mucho, empieza en un lugar 


Cuando no tenía nada importante que pensar, Ruck se distraía re- 
cordando el farol que lanzó en la partida de póquer piramidal en la que 
ganó al arcturiano Fsschiifggeil el más grande y famoso garito del cin- 
turón de asteroides Castidad, y también el de más mala fama de la 
galaxia. 

Aquella noche tenía en su pirámide seis colores de triunfo, pero las 
demás esferas no valían un higo; sin embargo, echó el resto sobre la 
mesa, es decir nada, pues su apuesta era un montón de pagarés que 
valían menos que el plástico en el que habían sido falsificados. Su 
amigo Himvézil había hecho un excelente trabajo, y el imbécil del 
arcturiano no se dio cuenta y se achantó, después de haber apostado su 
garito. 

La fama de generoso que Ruck tenía en el Cinturón se la ganó 
aquella noche de juego, sudores y copas, cuando al finalizar la partida 
prestó mil créditos al derrotado y humillado arcturiano, para que paga- 
ra a un asesino profesional que le descerrajase un tiro en la cabeza. Los 
arcturianos, como todo el mundo sabe, no pueden suicidarse y necesi- 
tan que un especialista les haga el trabajo, porque después de levantar 
la tapa de los sesos a un arcturiano hay que extraérselos, ya que de otra 
manera resulta imposible acabar con ellos, tan duros son de pelar los 
aborígenes de Arcturus Mayor. Incapaz de soportar la vergiienza de la 
derrota sufrida, Fsschiifggeil empleó el dinero de Ruck para irse al 
infierno particular de los seres de su raza. 

El garito que pasó a propiedad de Ruck tenía de todo lo que tenía 
que tener un garito: salones de juegos, prostíbulos, fumaderos de dro- 
ga, un supermercado con productos pasados de fecha y un bufete de 
abogados, esto último lo más bajo que puede tener un antro, aparte de 
una oficina con un par de ex políticos como asesores financieros para 
sobornos y cohechos. 

Casi nadie en el Cinturón sabía exactamente de dónde era Ruck, 
pero sus colegas le respetaban porque era un humano que casi siempre 
cumplía con su palabra. Cuando Ruck amenazaba a alguien con matar- 
lo, el amenazado no tardaba en aparecer flotando en el espacio, tanto si 
era humano, humanoide o monstruo, Ruck no era racista y trataba por 
igual a todos los seres, lo que significa que los trataba con la punta del 
pie. 

Cuando al Cinturón llegó la noticia de que el Imperio se había 
apoderado del último bastión de los Mundos Libres, Ruck se encerró 
en su despacho y estuvo bebiendo sin parar durante tres días. Nadie 
fue capaz de adivinar por qué le había dado de pronto por la bebida, 
excepto Himvézil y un par de tíos más. 

La presencia del Imperio tan cerca del Cinturón hizo que cundiera 
el pánico entre los mafiosos, temiendo que sus negocios se fueran al 





garete; pero antes de que se iniciara la estampida, Ruck salió de su 
descomunal borrachera, y reuniéndolos a todos les anunció que no 
tenían por qué tener miedo si el Imperio metía las narices en el Cintu- 
rón, sino todo lo contrario, pues los negocios crecerían con la presen- 
cia de tantos fugitivos que llegarían. Tuvo razón el condenado de Ruck. 

A los pocos días arribó al Cinturón un alto cargo imperial para 
ocupar el puesto del Gobernador-Supervisor-Coordinador-Delegado, 
que había puesto pies en polvorosa porque no se fiaba de las intencio- 
nes que traían los nuevos amos. El enviado del Imperio tenía el propó- 
sito de que todo siguiera igual que antes, y como prueba confirmó en 
el puesto de Comisario al capitán Delapierre. Los mafiosos respiraron 
tranquilos, cuando Ruck les explicó que si Delapierre seguía ocupan- 
do la poltrona no tenían nada que temer, ya que éste, como todos los de 
su calaña, era un sinvergiienza tan grande que la copa de un pino. Ruck 
les tuvo que explicar qué era un pino. 

Tras la reunión, los mafiosos, la mar de contentos, prometieron 
aumentar las comisiones que pagagan a Delapierre por hacer la vista 
gorda. 

Ruck había superado su crisis de nostalgia y se dedicó en cuerpo y 
alma a sus asuntos. Como había predicho, bajo la autoridad del Impe- 
rio el Cinturón prosperó y los garitos trabajaron más que nunca, con- 
virtiéndose en el lugar de la galaxia donde más dinero se ganaba en 
menos tiempo. 

Algunas semanas después, al otro lado de la barra se encontraba 
Himvézil, el viejo amigo del alma de Ruck, un humano obeso, gordo, 
rellenito y mofletudo, con bastantes kilos de más, con excesiva grasa, 
con colesterol en sus entrañas para dar y regalar. Pero fiel como él 
solo. 

Himvézil escupió en un vaso para limpiarlo, y cuando empezó a 
frotarlo para extender la saliva y dejarlo hecho un asco, se detuvo al 
ver que su jefe se acercaba. Corrió a recibirle y con su mejor sonrisa le 
preguntó: 

—-¿Qué tal, Ruck? ¿El traguito de costumbre? 

Pero Ruck no le prestaba atención porque había dirigido la mirada 
al techo y miraba con gesto de cabreo al pianista de Antarés VIII que 
había contratado el mes pasado. El joputa aquel seguía tocando la mis- 
ma canción con la que empezó a trabajar, para no variar. Lo malo era 
que no sabía otra y a Ruck le traía malos recuerdos. No sabía si despe- 
dirlo o matarlo. 

—;¡Deja de tocar de una puñetera vez, maldito cabrón! 

—¿Qué dise, amito? —gritó el pianista desde lo alto. 

—¡Que cambies de rollo, tío! 

—Po no me da la gana, amito; a mí me guta lo que toco, ea. 

El pianista era un antaresiano de veinticuatro manos que había 
aprendido a hablar el idioma humano de un oriundo de la Tierra que 
tenía la piel bastante oscura y se llamaba Sam, incluso se le había pe- 
gado su acento gangoso. 

El antaresiano sonrió con sus tres bocas y siguió aporreando con 
sus dos docenas de manos el triple piano, tarareando a la vez la can- 
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ción que también le había enseñado el mismo 
terrícola. Como sabía que a su jefe le repateaba 
que la cantara, la repetía una y otra vez, el muy 
cabroncete. 

—Ponme esa copa, Himvézil —pidió 
Ruck al barman—. Un día de estos mato al 
pianista, lo juro. 

—Olvídalo, Ruck —dijo el barman, sir- 
viéndole un combinado de Betelgeuse III, pero 
se le fue un poco la mano en los componentes 
y una pizca de ácido cayó en el mostrador, 
perftorándolo—. Es un desgraciado. Además, 
¿dónde vas a encontrar un pianista que por 
sueldo se conforma con las moscas que atra- 
pa? No olvides que nos tiene el local libre de 
insectos. 

—Eso es verdad, coño. ¿Qué esto que me 
das, Himvézil? 

El barman le estaba ofreciendo una más- 
cara antigás. Le dijo que podía necesitarla para 
beberse la copa que le había preparado; pero 
Ruck negó con la cabeza y dijo: 

—Yo no la necesito, Himvézil. 

—Es verdad, jefe; había olvidado lo duro 
que eres. Salud. 

Y Ruck se bebió el combinado de un tra- 
go. Aparte de cambiarle el color de la cara, 
temblarle las piernas y encogérsele las pelo- 
tas, no dio muestras de que le hubiera afecta- 
do el trago. 

El local estaba hasta los topes, se bebía a 
espuertas, se comía con hambre canina y los 
camareros iban como locos de una mesa a otra. 

Himvézil miró al trasluz el vaso que había 
estado frotando, aprobó con un asentimiento 
de cabeza lo muy sucio que lo había dejado y 
agarró otro. Mientras reunía saliva en la boca, 
comentó: 

—Desde que cayeron los Mundos Libres, 
jefe, el negocio ha crecido como la espuma. 
Hay que ver la cantidad de refugiados que es- 
tán llegando, y todos con la esperanza de su- 
bir a un cohete y emigrar a los Mundos que 
Siguen Libres, al otro lado de la Galaxia, allá 
por el Quinto Coño, quiero decir por el Quin- 
to Círculo Estelar. 

—Y pagan lo que sea por un salvocon- 
ducto —sonrió Ruck entre dientes, guiñando 
a Himvézil. 

El barman soltó una carcajada. 

—Eres un lince, jefe, Te vas a hacer de 
oro vendiendo a esos desgraciados salvocon- 
ductos falsos. 

—Seguro que sí, amigo —asintió Ruck, 
escupiendo un gusarapo del combinado que 
se le había quedado pegado en el paladar—. 
He concertado con el Comisario un plan de 
aúpa. 

—Me lo puedo imaginar. Eres un pelín 
malvado, jefe. 

—No sabes lo que me gusta ser tan hijo 
de puta. Antes era bueno, ya lo sabes; pero la 
vida me ha tratado tan mal que odio a la hu- 
manidad completa. Además, siendo de cora- 
zón noble no se gana un céntimo. 

—Cuéntame lo que piensas hacer, jefe del 
alma. ¿Otro traguito? 





—Sí, pero que sea un Betelgeuse V. 

—Marchando, jefe. 

Himvézil preparó la bebida con esmero, 
echó una buena cantidad de medusas, 
gusarapos y gusanos en la coctelera, añadió 
un poco de gúisqui, ron, tequila y pacharán, y 
lo agitó todo después de haber introducido dos 
gramos de hachís y medio litro de keroseno 
de 120 octanos, pero sin plomo ni azufre. 

Con el palo de la escoba, el barman em- 
pujó a su jefe la copa. Dos parroquianos que 
estaban sentados al lado de Ruck respiraron 
las inhalaciones del brebaje y cayeron de es- 
paldas. Los camareros acudieron rápidamente 
arecogerlos y se los llevaron, para que la clien- 
tela no se asustara. Unos segundos después, 
los dos bebedores pasaron flotando por delante 
de un ventanal, perdiéndose en el espacio; 
varios turistas de Japontoquio se dedicaron a 
hacerles fotos, porque las caras de los fiam- 
bres tenían una expresión muy graciosa des- 
pués de haber reventado por la falta de pre- 
sión. 

Tras apurar el primer sorbo, Ruck puso 
cara de éxtasis y confió a su barman y amigo: 

—No debería contártelo, pero contigo no 
tengo secretos, Himvézil. Nos conocemos hace 
años, los dos hemos corrido muchas aventu- 
ras por esos mundos de Dios, y bien sabes lo 
mucho que te aprecio... 

—No te enrolles y ve al grano, jefe. 

—Pues eso, que iba a decirte que he llega- 
do a un acuerdo con el Comisario Delapierre. 
Yo le soplaré los nombres de los que traten de 
salir del Cinturón huyendo del Imperio y él 
los atrapará en la aduana cuando vayan a em- 
barcar en un cohete que se dirija alos Mundos 
Que Quedan Libres Por el Momento. Todos 
los salvoconductos falsos que pienso vender 
llevarán una marca, para que los estúpidos 
funcionarios descubran que no son buenos. Ya 
sabes lo torpes que son, uno no se puede fiar 
de ellos. 

—Te vas a forrar, jefe; todo el Cinturón 
está lleno de refugiados, y siguen llegando. Por 
cierto, que hablando del ruin de Roma, mira 
quien acaba de entrar, 

La sonrisa de Himvézil se había esfuma- 
do al mirar por encima de los hombros de su 
jefe. Ruck, que no era tonto, comprendió que 
alguien estaba detrás de él y volvió la cabeza. 

—Hola, señor Ruck —le saludó un hom- 
bre de uniforme que llevaba un quepis en la 
cabeza. Tenía las dos manos llenas de fichas 
de la ruleta. 

Ruck observó al Comisario Delapierre. No 
esperaba verle por allí, ya que no era día de 
pago. Acababa de salir de la sala del casino, 
que era su manera de pasar por caja. Como 
era muy suyo, no quería que nadie pensara que 
se dejaba comprar por los dueños de los garitos 
y cobraba su nómina ganando a la ruleta. Ruck 
tenía ordenado al crupier que una vez al mes 
dejase ganar a Delapierre, permiténdole apos- 
tar después de que la bolita hubiera caído en 
el número. Había que hacer las cosas con ele- 
gancia, qué demonios. 
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Sin embargo, últimamente Delapierre se 
estaba poniendo un poco pesado y quería que 
Ruck le diera también un par de pagas extraor- 
dinarias, exactamente por Diciembre, el día 
veinticinco, y por Julio el día dieciocho, ale- 
gando que era una vieja y bonita costumbre 
de la Tierra que debía implantarse en el Cintu- 
rón de Castidad. 

—Hola, Comisario —gruñó Ruck, sin de- 
jar de mirar el fondo de su copa, donde yacían 
los gusarapos después de haberse comido a 
las medusas. Los otros insectos esperaban para 
ver qué bichos quedaban vivos para 
zampárselos ellos. Beber un combinado de 
Betelgeuse V resultaba muy distraído a ve- 
ces—. ¿Por qué sigue aquí? Creí que se mar- 
charía después de haber cobrado. 

—Quería verle para decirle que esta no- 
che hay gente muy extraña en su local, señor 
Ruck. 

Ruck echó una mirada a su alrededor y no 
vio nada anormal. Aparte de las cuarenta es- 
pecies de humanoides y monstruos habitua- 
les, aquella noche había más humanos que de 
costumbre; pero como todos pagaban sin re- 
chistar los astronómicos precios, no encontra- 
ba el menor motivo para echar a nadie. 

—Como siempre, más o menos —dijo 
Ruck, ahogando un bostezo. 

El Comisario señaló un rincón donde to- 
das las mesas estaban ocupadas por humanos. 

—Son fugitivos del Imperio, y no se mo- 
lestan en ocultarlo. Podrían crearme proble- 
mas con el Gobernador, señor Ruck. ¿Por qué 
no les dice que sean más comedidos, que esta 
noche hay muchos oficiales imperiales? 

—¿Cómo sabe que son fugitivos del Im- 
perio? 

—Elemental, querido señor Ruck. Sólo la 
gente que viene de los Mundos Que Hace 
Tiempo Dejaron De Ser Libres, es capaz de 
comer en su restaurante. Los demás se traen 
sus propios bocadillos. , 

—¿Me está pidiendo que los expulse? 

Delapierre le guiñó. 

—Puedo imaginarme para qué han veni- 
do. Pero tenga cuidado. Me han advertido que 
el Gobernador no tardará en llegar. 

Desde la barra, Himvézil gruñó: 

—Si ya me parecía a mí que la clientela es 
peor cada día que pasa... 

—Comisario, ya tiene su paga —dijo 
Ruck, torciendo los labios—. ¿Por qué no me 
deja en paz de una puñetera vez? Por cierto, 
quería decirle que cuando apueste no espere 
tanto para poner sus fichas: Hombre, es que 
se distrae, apuesta demasiado tarde y los de- 
más jugadores pueden mosquearse. 

—Es que tengo muchas cosas en las que 
pensar. Ya me iba, pero quería advertirle que 
tenga cuidado con el Gobernador Fonpaulus, 
que es de mucho cuidado. Tengo entendido 
que antes de ingresar en la flota imperial fue 
del Opus. Ándese con pies de plomo, señor 
Ruck. 

—AÁ ese me lo paso yo por donde me sé. 

—Pues mire quien está entrando. 
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Ruck se volvió para mirar donde señalaba 
el Comisario, que era la puerta por la que es- 
taban entrando unos veinte oficiales imperia- 
les con sus trajes de presión negros. Se formó 
un tumulto en el vestíbulo y alguien gritó: 

—;Cierren esa puerta, coño, que hace co- 
rriente! 

Y otro dijo: 

—;¡Que luego me resfrío, carajo! —Y es- 
tornudó. 

Cuando se hubo disipado el gélido viento 
del vacío sideral y en el local quedó restable- 
cida la temperatura habitual, Delapierre dijo a 
Ruck: 

—Vuelvo a la sala de juego, Ruck; toda- 
vía me queda por cobrar los trienos —tras 
guiñarle un ojo, añadió —: También ha venido 
Fonpaulus, Ruck. Creo que está deseando ce- 
rrarle el garito. 

—¿Por qué precisamente a mí? 

—Sospecha que usted combatió contra el 
Imperio en el planeta Pharir, y eso para él es 
muy grave. 

Delapierre se marchó tras saludar lleván- 
dose un par de dedos a la visera del quepis. 
Cerca del techo, el antaresiano Sam gritaba 
más fuerte la única canción que sabía. Ruck 
palideció. 

—-No la toques más, cabrón —rumió en- 
tre dientes. 

Y se lanzó por encima del mostrador para 
coger la recortada que Himvézil siempre tenía 
escondida debajo del fregadero, pero su ami- 
go se la quitó de las manos y le hizo señas 
para que echara otra mirada a sus espaldas. 

Ruck se enfrentó al Gobernador Fonpaulus 
Von Rommenheil, quien estaba detrás de él, 
escoltado por dos enormes guardaespaldas. El 
imperialista le dirigió una mirada cargada de 
desprecio a través de sus dos monóculos. 
Fonpaulus era un humano de lo más vulgar, 
de un modelo que ya no se llevaba: alto, rubio 
y tenía los ojos azules. 

Encendiendo con parsimonia un cigarri- 
llo, Ruck sostuvo la mirada inquisidora del 
inquisidor imperial, inquiriéndole con un gesto 
torvo qué pensaba inquerirle a él. 

—No debería abusar de la droga dura, se- 
ñor Ruck —le dijo el Gobernador con acento 
teutón, señalando con su fusta el cigarrillo que 
pendía de los labios de Ruck. 

—Puedo dejarlo cuando me salga de las 
narices. 

—Esos dicen todos, pero al final termi- 
nan recogiendo colillas. 

—¿Ha venido a cenar o a darme el coñazo, 
Gobernador? 

—Usted siempre tan duro, señor Ruck. 
Debería llamarse Rock. 

—Sí, y además bailarlo. No te jode el tío. 
Ande, vaya a comer y a beber todo lo que quie- 
ra, que invita la casa. 

—Gracias. Corren por ahí ciertos rumo- 
res que no le benefician, pero prefiero creer 
que es fiel al Imperio; tenga cuidado, porque 
al menor desliz que cometa, ordeno a 





Delapierre que le cierre el antro y aquí no entra 
¿Madie. 

—Es usted muy amable —Ruck señaló al 
grupo de oficiales del Gobernador que espe- 
raban a su jefe, todos firmes—. Reúnase con 
sus hombres, no los haga esperar más. 

Fonpaulus dio un taconazo tan fuerte que 
hizo enmudecer al anteresiano, pero sólo unos 
segundos para desgracia de Ruck. 

En aquel momento de tensión y crisis, del 
rincón donde estaban los patriotas de los Mun- 
dos Que Ya No Hay Manera De Que Vuelvan 


Después de lamer el techo, el pianista au- 
mentó el volumen de su canción con el avieso 
propósito de chinchar más a su jefe, ignorante 
de que no sólo se estaba jugando el puesto de 
trabajo, sino las escamas de sus partes más 
nobles. 

Con las manos metidas en los bolsillos y 
haciéndose el distraído leyendo el periódico, 
Ruck buscó un cigarrillo, lo encendió y se arre- 
gló el nudo de la corbata. Al llegar ante el 
crupier, preguntó con sordina: 

—-¿Qué coño está pasando? 


Himvézil preparó la bebida con es- 
mero, echó una buena cantidad de 
medusas, gusarapos y gusanos en 


la coctelera 


A Ser Libres, surgieron las vibrantes y nobles 
estrofas de su himno nacional humillado. Los 
exilados, valientemente, desafiaban de esta 
manera tan lírica el poder del Imperio. 

Apenas se reunió con sus oficiales, 
Fonpaulus sacó del bolsillo un megáfono y 
empezó a cantar el himno del Imperio, siendo 
acompañado de inmediato por sus lacayos. El 
local se llenó de las estridente pero marciales 
notas imperiales cuando los veinte oficiales 
sumaron sus tonantes voces a la del Goberna- 
dor. 

Los exilados aguantaron cuanto pudieron, 
pero acabaron enronqueciendo y rodaron ex- 
haustos por el suelo, vencidos y humillados 
una vez más, desesperados por no haber sido 
capaces de sofocar con sus viriles gargantas 
los estridentes y estrepitosos estruendos de la 
soldadesca imperial encabezada por 
Fonpaulus. 

Mientras los imperiales celebraban su 
triunfo y los patriotas no se atrevían a levantar 
la cabeza, el ayudante del crupier se acercó a 
Ruck y le susurró unas palabras al oído. 

Ruck palideció al instante. 

—¿Qué ocurre, Ruck? —le preguntó 
Himvézil, inclinándose sobre la barra. 

—Que en la mesa de la ruleta hay una 
parejita de exilados que está ganando una pasta 
gansa. Vaya día que tengo. 

Y se alejó a zancadas hacia la sala de jue- 
gos. Un ayudante de Himvézil, un lagarto del 
planeta Jabonverde, se acercó reptando y pre- 
guntó al barman: 

—¿Qué mosca le ha picado al jefe? 

—Eso no te importa. No está el horno para 
bollos, chico. 

El mal llamado chico no entendió la ex- 
presión terrícola, se cabreó un poco y para 
quitarse el cabreo metió la cola en la cubetera 
llena de hielo. 


El crupier señaló con la cabeza una pareja 
de humanos. El chico era joven, guapo y ele- 
gante, y la chica era joven, guapa y elegante. 
Delante de ellos había un montón de fichas. 
Los dos se reían, disfrutando de sus ganan- 
cias. 

—No sé cómo se las arreglan —explicó el 
crupier con cara de mala leche—, pero tienen 
una suerte de puta madre, jefe. 

—¿Es que aún no han ganado bastante? 

—Dicen que no, que necesitan todo ese 
dinero para comprarse dos salvoconductos y 
largarse a los Mundos Que Es Posible Que 
Sigan Libres A Estas Horas. Parece que se 
acaban de casar, como quien dice, y quieren 
formar una familia en libertad. Ah, y les he 
oído decir que si les sobra dinero después de 
comprar pasajes y salvoconductos falsos, pien- 
san irse de vacaciones. 

—Joder, si es hay gente que lo quiere todo 
—Ruck miró a la parejita, que habían vuelto a 
apostar y de nuevo la suerte les había sonreí- 
do. Otro montón de fichas fue empujado por 
el ayudante del crupier a sus manos ávidas de 
dinero—. Pues no los conozco, no me han 
pedido que les venda salvoconductos. 

—Es que no son clientes tuyos, Ruck. Creo 
que se los van a comprar a Gigi el Apestoso. 
Los vende más baratos, y tan buenos que los 
aduaneros no son capaces de descubrirlos. 

—Pues sí que tiene guasa la cosa —gruñó 
Ruck—. Me ganan el dinero y se lo gastan en 
la competencia. Además de cornudo, apalea- 
do. 

De pronto, sin avisarlo, de improviso, por 
sorpresa, la chica se levantó y contonecándose 
se acercó a Ruck, luciendo una fascinadora 
sonrisa. Al llegar junto él le lanzó una mirada 
lánguida y cálida. 

—Gracias, señor Ruck —dijo, y le estam- 
pó un sonoro beso en la boca. 
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—¿Por qué? —preguntó Ruck, limpián- 
dose los labios con el periódico. 

—Nos dijeron que usted se pirra por ayu- 
dar desinteresadamente a los fugitivos de los 
Mundos Que Fueron Libres Hace la Tira, para 
que puedan escapar a los Mundos Que, Según 
Parece, Aún Permanecen Libres. 

—¿De veras? ¿Y cómo se supone que ayu- 
do a esa caterva de idiotas? 

—Dejando que ganen en su ruleta. ¡Qué 
delicado es usted! No quiere que le agradez- 
can nada, para no humillar a nadie. 

—¿Por qué habría de hacer semejante 
gilipollez? 

Ella le dirigió una mirada de complicidad. 

—Porque usted va por ahí dándoselas de 
duro, pero en el fondo es un pedazo de pan. 
Además, se dice que lo hace porque hace años 
peleó contra el Imperio en los Mundos que 
Entonces Eran Chulos y Libres, pero sobre 
todo por el amor de una mujer. ¡Qué románti- 
co es usted, señor Ruck! 

—Sí, estuve en la guerra, pero lo hice por 
la pasta que me prometieron. Me engañaron, 
luego no me dieron ni un duro, nena. 

—Oh, pero qué gracioso es usted. Lo bien 
que finge ser un tío duro y desalmado. Gra- 
cias otra vez. Me vuelvo con mi marido, caba- 
llero. 

Ruck torció la boca porque acababa de 
morderse la lengua y había sentido mucho 
dolor, pero también porque el marido de la tía 
buena había acertado otro pleno y caballos, y 
su montón de fichas aumentaron de forma 
espectacular sus beneficios. 

—Se acabó —dijo Ruck al crupier—. 
Emplea el plan erótico. 

—Sí, jefe —asintió el crupier con ladina 
sonrisa, pulsando la tecla del sistema secreto 
de la ruleta, el más drástico que se había in- 
ventado para expoliar a incautos ludópatas—. 
A esos los desplumo en tres jugadas, jefe. 

—Cuando les hayas dejado sin blanca, si 
el chico se pone histérico le prestáis una pis- 
tola, y la chica, para que pague las deudas que 
contraerá, que trabaje de puta en mi burdel 
durante el resto de su vida. 

—Qué duro es usted, jefe. Da gusto traba- 
jar con alguien así, jefe. 

Ruck se quedó el tiempo que el crupier 
empleó en cantar seis veces seguidas el sesen- 
ta y nueve. Su ayudante, con velocidad pas- 
mosa, arramblaba con la paleta todas las fi- 
chas, antes de que alguien se diera cuenta de 
que el número cantado, por más que se busca- 
ra, no estaba en el tapete. 

Antes de marcharse de la sala, Ruck vol- 
vió la cabeza y sonrió con perversidad al ver 
que la chica guapa se desmayaba. Un camare- 
ro acercó al chico guapo un catálogo de armas 
para que eligiera la que más le gustase. Un 
detalle de la casa, le dijo, recomendándole un 
trabuco hispánico, una reliquia muy aprecia- 
da por los suicidas con clase. 

Lo último que vio Ruck antes de cruzar el 
umbral y volver a la sala de fiesta fue que a la 
chica ya le había salido un cliente. Tenía que 





empezar a pagar la deuda. Ruck no se molestó 
en sofocar una risa de satisfacción. 


Cuando volvió a la barra, pidió a Himvézil * 


un cóctel de Betelgeuse LVII. Después de 
bebérselo de un trago y cambiarle el color de 
la cara y el carácter, dijo con voz ronca: 

—Voy a arreglar un asuntillo con un com- 
petidor desleal, amigo. No veremos luego. 

Una hora más tarde, Ruck arribó al aste- 
roide de Gigi, en su nuevo y flamante navío 
monoplaza, todo cromado y brillante, en ple- 
no rodaje, al que apenas le había hecho unos 
años luz. 

Gigi le recibió en su cubil, rodeado de 
matones y algunas hembras de pronóstico. A 
Ruck se le hizo la boca agua cuando vio a una 
fulana con seis pares de tetas. Lo que cobrará 
la tía por un polvo, pensó. 

—¿A qué has venido, Ruck? 

—Me han dicho que has rebajado los pa- 
saportes, Gigi. 

—¿Y qué para si es verdad, Ruck? 

—Si nos ponemos a rebajar los precios el 
negocio se nos irá al carajo, Gigi. 

—A mí no, Ruck. 

—-¿Por qué no, Gigi? 

—Porque por la mercancía, es decir por 
los fugitivos que descubren en la aduana gra- 
cias a mí, me pagan a mejor precio que ti, Ruck. 

—¿Quién, Gigi? 

—-Quién va a ser, hombre? El Goberna- 
dor Fonpaulus, Ruck. 

—-¿Cómo diablos lo consigues? A mí sólo 
me paga diez mil por cada patriota que descu- 
bren en la aduana gracias a mis salvaconductos 
falsos, Gigi. 

—Es que tú los haces demasiado bien y 
muchos patriotas consiguen evadir el cerco y 
llegan a los Mundos Que Siguen Insistiendo 
En Ser Libres y Que Se Joda Quien Que No 
Le Guste, Ruck. 

—-Puñetas, el tío de la imprenta me va a 
oír, Gigi. 

—Es que a veces pareces tonto. Á los im- 
periales les interesa capturar al mayor número 
de patriotas porque los necesitan en sus minas 
de polvo radiactivo, sobre todo ahora que van 
a invadir los Pocos Mundos Que Continúan 
Libres Hasta Que El Emperador Se Harte, 
Ruck. 

—Gracias por la información, Gigi. 

—De nada, Ruck. Para que veas que soy 
legal, te voy a enviar una pareja de tortolitos 
que ha llegado a mi local en busca de salvo- 
conductos, Ruck. 

—No me envíes más parejitas, que la últi- 
ma por poco salta la banca, Gigi. 

—Esta es diferente. El tío es un pez gor- 
do. ¿Por qué no les largas unas porquerías de 
pasaportes, para que los guardias de asalto 
imperiales los descubran? Hay que ver los tor- 
pes que son los tíos. No sé cómo diablos están 
ganando la guerra. Ya sabes el dicho, si tienes 
un hijo tonto lo metes a militar o a poli, y si 
además es un hijo de puta, que se haga políti- 
co también, Ruck. 





—Ya verás como al final la pierden. Los 
malos siempre acaban perdiendo, Gigi. 

—Ya lo veremos, Ruck. 

—Hasta luego. Te debo una, Gigi. 

—Te la cobraré, Ruck. 

Una vez fuera, Ruck dijo entre dientes, 
como debía expresarse un tío duro como él: 

—Me ha gastado el nombre el muy hijo 
de chulo. 

Y se marchó sin pagar el aparcamiento. 
Que se jodiera Gigi, pensó echándose a reír, 
por supuesto entre dientes, torciendo la boca 
y retorciendo el cigarrillo. 

El pianista, apenas le vio entrar, empezó a 
aporrear las teclas y se puso a cantar la misma 
canción que, aparte de traerle tan malos 
recueros a Ruck, le rompía los tímpanos. Aquel 
jodido alienígena cada día tocaba peor. 

Pero aquella noche la canción le sonó a 
canto celestial. ¿Por qué? Ruck había visto en 
una mesa, apartada de todos pero rodeado de 
cientos de comensales, una chica monísima, 
quien con cara de protagonista miraba a los 
ojos a un tipo con cara de contrincante del pro- 
tagonista, de semblante antipático como de- 
bía corresponder al rol que interpretaba. Los 
dos tenían las manos cogidas por encima de la 
mesa, y también por debajo. 

Desde el techo, el odioso pianista mostró 
sus muchas dentaduras blancas y se rió de 
Ruck. Cuando vio que se dirigía a él, dejó de 
tocar y se replegó en el interior de sus cuaren- 
ta alas de vampiro. 

—Por favor, sigue tocándola, mi buen 
amigo —susurró Ruck, sonriéndole con cara 
de idiota. 

El pianista se quedó mudo por la sorpre- 
sa, arrugó sus múltiples ceños, y cerrando las 
tapas de los cinco pianos, replicó: 

—Pue ahora no me sale de los cohones, 
ea. —Y cruzó sus decenas de brazos, tentácu- 
los, zarcillos y pendientes. 

Pero Ruck se hallaba en un estado de em- 
beleso tal que no se dio cuenta de que la músi- 
ca ya no lo envolvía; para él seguía sonando 
en sus oídos como aquel día en el planeta 
Pharir, cuando las tropas imperiales estaban a 
punto de penetrar en la atmósfera marchando 
al paso de la oca, en el fondo haciendo el gan- 
so como siempre. 

Se acercó a la mujer, sintiéndose como si 
flotara en una nube, pero de color rosa para 
que resulte más cursi. Su embeleso era tal que 
tardó en darse cuenta que la chica estaba acom- 
pañada. Ruck se quedó paralizado y le miró 
sorprendido. 

—-¿Quién es usted y qué hace aquí? —pre- 
guntó al tipo con cara de carajote. 

—Eso mismo quisiera saber yo —dijo el 
hombre, muy en su papel de galán ofendido. 

—¿Es que no se da cuenta que molesta, 
hombre? Este es el momento en que yo debo 
estar a solas con ella. 

—-¿Por qué tiene que estar a solas con mi 
novia? 

—-¿Su novia? ¿Pero qué está diciendo? 
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—Esta señorita tan mona es mi novia. So- 
mos novios desde hace la tira de tiempo. O si 
lo prefiere más crudo, somos amantes. Vamos, 
que estamos liados. 

—¡ Y un cuerno! —exclamó Ruck—. Ella 
se llama Mía y es la novia de mi juventud, 
cuando yo aún creía en los Reyes Magos y en 
los políticos. Imagínese lo imbécil que era 
entonces. 

—¿Me ha llamado, jefe? ¿Quiere una co- 
pita, jefe, un combinado de Betelgeuse 
LXXXIIL o un carajillo de orujo? —le pre- 
guntó Himvézil desde la barra, a grito pelado. 

—¡Que no te hablo a ti, cretino! 

Himvézil lanzó un bufido y continuó es- 
cupiendo al vaso para terminar de fregarlo. 

—Bueno empieza el día. Se le ha olvida- 
do hasta mi nombre. No me llamo Cretino, no. 

Ruck se volvió hacia el acompañante de 
la chica. 

—Estábamos en que usted sobra. Así que 
lárguese y déjeme a solas con ella, que es Mía. 

—La señorita se llama Sulla y es mi no- 
via, a ver si se entera. 

—Pues por eso, porque usted lo ha dicho, 
ella es mía y usted tiene que ahuecar el ala. 

La chica apartó a Ruck con un gesto desa- 
brido y dijo: 

—-Por favor, mi nombre es Sulla y estoy 
con él, que se llama Yonidigoreta y es un pa- 
triota de ahí te espero. Le ruego que se vaya. 
Ah, si encuentra un camarero haga el favor de 
decirle que nos sirva de una puñetera vez, que 
llevamos una hora y nadie nos atiende. El ser- 
vicio de este local es malísimo. 

El suelo pareció abrirse bajo los pies de 
Ruck, y por si acaso se agarró a una columna. 

—Pero cariño, ¿es que no te acuerdas de 
mí? Piensa en todo aquello tan romántico: 
Pharir, las noches de Pharir, las comidas de 
Pharir, los polvos que echamos en Pharir, el 
rollo de Pharir. Todo era hermoso hasta que 
los imperiales empezaron a invadirnos como 
tienen por costumbre; sin embargo, jamás po- 
dré olvidar lo cojonudo que lo pasamos en 
Pharir. 

—_Le repito que no le conozco de nada, 
tío jartible 

—Ya ha oído a la señorita Sulla. Ella es 
mía, de mi propiedad —dijo displicentemente 
Yonidigoreta—. Ale, lárguese. O llamaré al 
camarero. 

Ella dijo: 

—Déjale que se pire, pero antes que nos 
haga el favor de llamar al camarero. Por cier- 
to, cariño, cuando aparezca, además de pedir- 
le unas copichuelas, le dices que hemos veni- 
do a ver al señor Ruck, y que venga pronto, 
porque este local está lleno de mugre y no voy 
a aguantar mucho aquí. ¿Es que sanidad nun- 
ca viene a inspeccionarlo? 

Y la chica se volvió hacia el estupefacto, 
anonadado y asombrado Ruck, y mirándole 
con desprecio le espetó con acritud: 

—-¿Qué, va a avisar o no al camarero, se- 
ñor...? Anda, pero si aún no nos ha dicho cómo 
se llama. 





Ruck se cayó de la silla. 

—-¿Es cierto que no me reconoces, Mía 
—gimoteó desde el suelo. 

—Claro que no, y no me llame más mía, 
que yo soy Sulla. 

—_Qué más quisiera yo —suspiró Ruck, a 
punto de echarse a llorar. 
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—Es que he tenido que irme a toda 
pastilla o me emplumaban, señor Ruck. 
—A lo mejor quedaba más bonito. 
—Pero pienso volver. De momento nece- 
sito exilarme, por supuesto con mi chica, a los 
Mundos Libres Que Quedan Libres Por Algu- 


...Ya sabes el dicho, si tienes un 
hijo tonto lo metes a militar o a poli, 
y si además es un hijo de puta, que 
se haga político también... 


—¿Es que piensa quedarse a comer con 
nosotros, señor...? Caramba, todavía no me ha 
dicho como se llama. 

—Ruck —gimió. Estaba hecho polvo y 
tenía los hombros a la altura de la cintura. 

—-Oh, qué casualidad —exclamó ella—. 
¿Has oído, cariño? Este es el señor a quien 
hemos venido a ver. 

—¿Seguro que no te acuerdas de mí? — 
lloró Ruck. 

—-Y dale, qué pesadez. Que no, hombre, 
que no. 

Yonidigoreta carraspeó y consiguió atraer 
la atención de Ruck, que sólo tenía ojos para 
la chica. 

—Me parece que empiezo a comprender, 
señor Ruck. 

—-¿Qué demonios comprende usted? Tie- 
ne pinta de no comprender nada. Usted perte- 
nece a la ralea de individuos que debería estar 
comiendo sesos de mono todo el día para que 
se le llenara la cabeza con un poco de cerebro 
de sus parientes más próximos. 

—No entiendo ni pizca lo que me ha di- 
cho este señor, Sulla —dijo el hombre del bi- 
gote, mirando a la chica. 

—Péjalo, Yonidigoreta, que hable lo que 
quiera, que para eso es el fulano que tiene que 
vendernos los salvoconductos. Es el tipo que 
nos recomendó Gigi el Apestoso. 

—¿En qué quedamos? —bramó Ruck, 
soltando un sonoro erupto, dirigiéndose al 
acompañante de la chica—. ¿Entiende o no 
entiende? 

Después de otro obligado carraspeo, el 
hombre dijo a Ruck:—Entiendo lo primero 
pero no lo segundo. 

—¿Lo ves, Mía? —rió Ruck por lo 
bajini—. Descerebrado total. ¿A qué se dedi- 
ca usted, señor mío? 

—Soy jefe de la resistencia de los Mun- 
dos Que Una Vez Sí Que Fueron Libres De 
Verdad, pero ahora estoy en el paro. 

——Claro, con la crisis que no para de cre- 
Ger. 
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na Parte De La Infinita Galaxia. Por eso esta- 
mos aquí. 

—¿Así que ustedes son los clientes que 
Gigi el Cochambroso iba a enviarme? 

——Creí que le decían el Amoroso. 

—-Y un cuerno. Ese no se come una rosca 
como no sea aflojando la tela. 

—Necesitamos que nos ayude, señor — 
dijo ella vehementemente, agarrando fuerte- 
mente la mano a Ruck, quien tenía la mirada 
firmemente puesta en los ojos de ella que relu- 
cían cegadoramente. 

—Estoy hecho un lío —sururró Ruck, 
apartando la mano de ella, por supuesto en 
contra de su voluntad. El contacto de la piel de 
la chica le había transportado de nuevo a Pharir, 
a sus noches de ensueño, a sus paseos por el 
río, a los revolcones que se daba con ella en la 
cama... 

—¿Nos ayudará? —preguntó Yonidi- 
goreta, interrumpiendo a Ruck sus pensamien- 
tos. 

Ruck alzó una ceja, nada más que una, 
para que el otro se diera cuenta cómo sabía 
hacerlo. 

—Tal vez, pero antes debe explicarme qué 
está pasando aquí. Esta chica fue mi novia, y 
no puedo creer que me haya olvidado. La que 
se acuesta conmigo, aunque sólo sea una vez, 
no lo olvida en su vida, a ver qué se ha creído 
usted. 

Yonidigoreta sonrió comprensivamente 
debajo de su mostacho. 

—¿Qué recuerda usted de Mía, señor 
Ruck? 

Ruck chasqueó los dedos al pianista para 
que volviera a tocar la canción, pero el muy 
desagradecido, desde el techo, le hizo un corte 
de mangas y cruzó los cuarenta brazos sobre el 
pecho. 

—Pue ahorita no me sale de la pichita, ea 
—Aijo el pianista, mirando a otra parte. 

Ruck retrocedió en el tiempo, se sumer- 
gió en el pasado, buceó en el pretérito y hurgó 
en los más arcanos recuerdos de su turbulenta 
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vida, y con melancolía infinita empezó a de- 


cir: 

— Aquel día en el astropuerto yo iba a su- 
bir a un cohete que partía al Cinturón de Cas- 
tidad, llovía mucho y Himvézil acababa de 
entregarme un mensaje de Mía. Recuerdo que 
sólo pude leerlo una vez porque el agua que 
caía de mi mascota borró la tinta. Mía me de- 
cía que no podía acompañarme porque se que- 
daba en Pharir para seguir luchando contra los 
imperiales. ¿Sabe una cosa, señor 
Yonidigirote? Aún me pregunto por qué Mía 
no usó un bolígrafo. Hoy tendría aquella carta 
y podría leerla todas las noches. Sulla se pare- 
ce mucho a Mía. Me dijeron que Mía había 
muerto, y al ver su novia empecé a creer en 
los milagros. ¡Qué pena y qué dolor, coño! 

Yonidigoreta apretó los labios, y sin mo- 
verlos, haciendo un prodigio de ventriloquía, 
dijo: 

—Es que Sulla es Mía, señor Ruck. 

Ruck lo miró sorprendido. 

—¿Y usted es el que decía que lo enten- 
día? 

—Mía no fue a despedirse de usted, señor 
Ruck, porque se incorporó a la guerrilla urba- 
na. Unos días después, ella caía muerta en un 
encuentro contra los imperiales. Fue una he- 
roína. 

—¡Dios mío! —exclamó Ruck. Miró a la 
chica—. ¿Quiere decir que esta preciosidad, 
la señorita Sulla es la hija de Mía, y por lo 
tanto la hija de mis entretelas? ¡Es su madre 
clavadita! 

—Que no, señor Ruck, que no. ¿Pero 
cómo va a ser su hija si sólo han pasado tres 
años? 

—Es que hoy en día no se sabe nunca lo 
que hacen los sabios... 

—Nada de escenitas de culebrón ahora, 
señor Ruck. Efectivamente, Mía murió como 
una heroína... 

—Eso ya lo ha dicho. 

—...Pero el día anterior ella entregó unas 
células de su cuerpo a un amigo muy sabio. 

—Vaya, ya sabía yo que al final saldrían 
los sabios locos. Como siempre. 

— Mía quería perpetuar su lucha contra los 
imperiales y le pidió al sabio que hiciera una 
clon de ella si caía combatiendo con dos cojo- 
nes. 

—Pues está muy crecidita. Diría que más 
joven, parece que le han quitado como cinco 
o seis años de encima. 

—Proceso acelerado de crecimiento. Fue 
sometida a un tratamiento de lo más moderno, 
pero se cometió un error... 

—No, si de estos sabios locos no se puede 
fiar uno. ¿Qué hicieron defectuoso en ella? Lo 
que estoy viendo me parece muy bien, sí se- 
ñor. ¿Puedo levantarle las faldas y así termino 
de convencerme? 

—Quite esas manos, hombre. El error 
fue que el proceso de crecimiento se detuvo 
cuando Mía sólo había llegado a los veinte 
años, es decir cinco antes de que le conociera 
a usted. 





—"Vaya por Dios. Por cierto, Mía se crió 
en colegio de monjas y no perdió la virgini- 
dad hasta los veintidós años, cuando me co- 
noció a mí. ¿Quiere decir que ahora vuelve a 
ser mocita? 

—Hombre, después de haberme conoci- 
do a mí, comprenderá que... 

——Claro, debí comprenderlo. Están liados 
los dos, ¿verdad? 

—Eso no se pone en duda, señor Ruck, 

—¿Has visto lo que es la vida, 
Yonidigoreta? 

—Pues no sé a qué te refieres. ¿Puedo 
hablarte de tú? 

—Haz lo te salga del alma, porque al final 
acabará el autor haciéndose un lío con el tra- 
tamiento que da a sus personajes, que yo le 
CONOZCO. 

—¿Qué me decías de eso de la vida y lo 
que es y no es? 

—Coño, está claro: los dos hemos 
desvirgado a la misma mujer. 

—Es verdad, no había caído en eso. 
Creo que algo así merece celebrarlo. ¡Cama- 
rero, a ver cuando vienes de una puta vez! 

-—Lo que merece es que te parta la cara, 
joputa. 

—Ruck, cómo eres, hay que ver cómo eres. 
¿Cómo iba a saber que tú la conociste antes 
que yo? No tenía intención de ponerte los cuer- 
nos, de veras. 

—-¿Es que en este tugurio nunca viene el 
camatero? —protestó la chica, haciendo 
mohines de impaciencia. 

—¿Por qué no te callas un momentin, 
nena? —le espetó Ruck, como hay que espe- 
tar a las mujeres cuando se ponen pesadas—. 
Sigamos con lo nuestro, Yonidigoreta. 

—¿En qué estábamos? 

—Y yo qué sé. Esta tía me ha quitado de 
la cabeza lo que iba a decirte. 

-—No sé cómo la aguantaste, Ruck. 

—Me voy al servicio —dijo ella, y se le- 
vantó la mar de mosqueada. 

—Al final al fondo, como siempre y en 
todas partes —le dijo Ruck sin mirarla. 

—Ahora podemos hablar tranquilos, 
Ruck. 

—Menos mal que nos ha dejado en paz. 
Así que te la agenciaste, ¿eh, pillin? 

—Hombre, ella despertó sin tener ni puta 
idea de quien era, y yo se lo enseñé todo. 

—Imagino qué fue lo primero que le en- 
señaste, sinvergiienza. 

—Pues no, mira. Lo primero que le ense- 
ñé fue a matar imperiales. 

—Eso está bien, tú. 

—Luego, claro está, le enseñé a ser mujer. 

—-Qué cursilada acabas de decir, joder. 

—Es que soy un sentimental. 

—¿ Te quiere? 

—Está loca por mí. 

—Porque me olvidó, que si no ¿de qué te 
iba a querer a ti, fantasmón con bigotes? 

—Un día me enteré que Mía te quería a ti 
tanto como Sulla me quiere a mí. 
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—Mía me quería a mí mucho más que Sulla 
ati. 

—Eso podríamos averiguarlo —ríió 
Yonidigoreta. 

—No sé cómo. 

—Se le podría preguntar a la copia de sus 
recuerdos... 

Ruck saltó de la silla. 

—¿Quieres decir que, además de la célu- 
la, ella dejó una grabación de sus recuerdos? 

Yonidigoreta palideció. 

—Bueno, eso me dijeron, pero esa graba- 
ción nunca fue encontrada. El refugio secreto 
donde se desarrolló su clon fue descubierto 
por los imperialistas y todos los patriotas tu- 
vieron que salir pitando; Sulla acababa de des- 
pertar, la pobre, y en paños menores tuvo que 
echar a correr. No sabes la que armó en las 
calles, porque está de un ver que... ¿Te la ima- 
ginas corriendo por ahí con las domingas al 
aire? 

—¿Estás seguro de que sus recuerdos se 
perdieron? 

—Seguro. El refugio era muy malo, un 
escondite de mierda, y los imperiales lo des- 
truyeron todo. Yo encontré a Sulla en la calle, 
fané y abandoná, y le presté mi gabardina y la 
llevé a mi casa. No tuve más remedio que dar- 
le una nueva personalidad —Yonidigoreta 
miró sus uñas, haciéndose el distraído—. No 
es por nada, pero se enamoró de mí ensegui- 
da. 

—Será presuntuoso el tío gilipollas este 
—rumió Ruck. 

—¿Qué dices? 

—Nada, nada. Sigue, por favor. 

—Eso es todo. Yo me convertí en el líder 
de la resistencia, y como las cosas se pusieron 
muy feas, tuve que largarme, venir aquí y... 
Bueno ahora necesito ir a los Mundos... 

—-Vale, no sigas. 

—Necesitamos dos salvoconductos. 

—¿Por qué piensas que te los voy a dar? 

—Si antes creía que me ibas a cobrar un 
dineral, ahora estoy seguro de que lo harás 
gratis, porque tú la amaste y te sacrificarás por 
ella como está mandado. 

-—Mira, en esto no había caído yo. 

—Así están las cosas. 

—Eso, tú te largas con la tía jamona, y yo 
me quedo aquí haciendo el gilipollas, a espe- 
rar a perderme en la niebla y diciendo tonte- 
rías a Delapierre, al que no puedo tragar. 

—No tienes más remedio que aguantarte, 
a menos que se encuentres otra salida. 

—Pues no sé; así de pronto no se me ocu- 
rre nada... 

Yonidigoreta se inclinó sobre la mesa y 
susurró algo muy bajito, con voz queda, ape- 
nas audible, casi sin hablar, mascullando en- 
tre dientes, con sordina. Ruck creyó que de 
repente se había quedado sordo. 

—Sabemos que puedes conseguir dos sal- 
voconductos auténticos. Los que venden en 
los garitos y en las esquinas de los asteroides 
son señuelos para que los aduaneros del Im- 
perio descubran a los patriotas. Sulla merece 
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una nueva vida en los Mundos Que Siempre 
Permanecerán Libres Por Siempre... 

—Ya está bien, hombre. Pero no sé cómo 
conseguirlos. 

—Tienes amistad con Fonpaulus, ¿no? 

—Hombre, amistad lo que se dice amis- 
tad... Una corrupción por aquí, una estafa por 
allí, a veces alguna extorsión. Cosas, ya sa- 
bes. 

—Pues dile que es para ti y para una ami- 
guita. 

—(Qué amiguita? Yo no tengo amiguitas. 
Desde que perdí mi gran amor, que ese cabrón 
de pianista se empeña a todas en recordárme- 
lo, ninguna mujer me atrae. Sólo pienso en 
Mía, que ahora es Sulla. 

Apareció Sulla tirando de la corbata de un 
camarero y se sentó sin soltarlo. 

—-Venga, pedir lo que sea —dijo a los dos 
hombres. 

—¿Qué van a tomar los señores? —gimió 
el camarero, medio ahogado. 

—A mí no me apetece nada —dijo 
Yonidigoreta, levantándose—. Vámonos mu- 
ñeca. Acabo de arreglar nuestro asunto con el 
señor Ruck. 

—Vuelvan por aquí dentro de dos días — 
dijo Ruck. ¿Dónde se hospedan? 

—Todavía en ninguna parte. No andamos 
muy bien de enerdis. 

—¿Enerdis? —preguntó Ruck alzando la 
otra ceja, para darle descanso a la primera—. 
¿Qué clase de dinero es ése? Por aquí no cir- 
cula. 

—Ah, un dinero que es energía. Lo leí en 
un cuento el otro día, acerca de los enerdis y 
los pactos con el diablo, Un rollo. 

—Si no tienen hotel, permitidme que os 
ofrezca el mío, es de cinco soles. Son mis in- 
vitados. 

—Gracias, Ruck. Eres un tío legal. 

-——Es lo menos que puedo hacer por ella 
—dijo Ruck con una triste sonrisa. 

—¿Nos vamos o qué, cariño? —preguntó 
Sulla, soltando al camarero de la corbata y 
dejándole que saliera corriendo. 

Ruck la miró, le cogió una mano y se la 
besó. Antes de soltarla, levantó la vista, la miró 
alos ojos y le preguntó: 

—¿Seguro que no te acuerdas de aquellos 
días en Pharir, nena? 

—Que no, hombre, que no —Se volvió 
hacia Yonidigoreta—. ¿Por qué no me llevas 
lejos de este tío tan plomo? 

—Sí, cariño, enseguida —Yonidigoreta 
sonrió a Ruck—, Lo siento, amigo, pero ya 
ves que ella no te aguanta. No olvides los sal- 
voconductos, ¿eh? 

Cuando se alejaron, Ruck murmuró entre 
dientes: 

—Coño, además de cornudo, apaleado. Si 
es que hay días que es mejor no levantarse. 

Se dirigió a la mesa donde estaba el Go- 
bernador Fonpaulus limpiando su monóculo. 
Los veinte oficiales del Imperio que le rodea- 
ban echaron mano a sus armas cuando vieron 
llegar a Ruck. 





—Tranquilos, chicos —les dijo el Gober- 
nador—. Es amigo mío. Siéntese, Ruck. 

Ruck se sentó enfrente del malo. 

—Dígale a sus sicarios que se larguen, 
quiero hablar con usted a solas. 

Fonpaulus chasqueó dos veces los dedos 
y los veinte oficiales se retiraron marcando el 
paso de la oca hasta la barra. Ruck le hizo se- 
ñas a Himvézil para que les sirviera combina- 
dos de Betelgeuse CCXXXVI 





su 
game, ¿para qué demonios quiere devolverle la 
memoria a una mujer? Si no les hace falta a las 
muy jodidas. 

—Eso es asunto mío. 

—Bien, trato hecho. ¿Dónde está 
Yonidigoreta? 

—Se lo diré cuando me entregue lo que le 
he pedido. 

—No se fía de mí, ¿verdad? 

—A ver. Siendo usted el malo... 


El refugio era muy malo, un escon- 
dite de mierda, y los imperiales lo 


destruyeron todo 


—¿Le dice algo el nombre de Yonidigoreta, 
Gobernador? 

Ruck comprendió que le decía muchísi- 
mo cuando vio que el monóculo derecho del 
Gobemador cayó dentro del vaso de tequila 
directamente importada del planeta 
Jalisconoterrajes VIIL 

—Daría lo que fuera por echarle el guan- 
te, señor Ruck. 

Ruck sonrió por un lado, para que quien 
le viera por el otro le pareciera que estaba muy 
serio. 

—Se lo puedo ofrecer en bandeja de pla- 
ta, pero a cambio de dos cosas, Gobernador. 

—¿No le basta con todo lo que gana en- 
tregándome patriotas, señor Ruck? 

—EÉsto es algo especial. 

—¿(Qué quiere? 

—Hace tres años, en el planeta Pharir, sus 
soldados de asalto descubrieron un refugio 
atestado de compatriotas, pero consiguieron 
escapar. Sin embargo, con la bulla tuvieron que 
abandonarlo todo. Como ustedes no tiran nada, 
que lo sé muy bien, y lo aprovechan todo, tie- 
nen que haber guardado le que encontraron 
allí. 

—¿Qué quiere exactamente? 

—-El registro de memoria de una mujer lla- 
mada Mía. Lo quiero para hoy mismo. 
Podría conseguirlo; pero me temo que 
tardaría en llegar al Cinturón de Castidad. 

—Pídalo por Seur. 

—Pero el Servicio Extraplanetario Unido 
y Reunido es caro. 

—Yo pago, joder. 

Bueno, siendo así... Pero me dijo que 
quería dos cosas. 

—Dos salvoconductos para el lugar de la 
Galaxia que sea. Auténticos, claro. No vaya 
usted a equivocarse y me dé dos de los falsos 
que les quitan a los patriotas cuando intentan 
cruzar la aduana. 

—Me dijo que serían dos cosas, y van tres. 

—Coño, cualquiera puede equivocarse al 
contar, ¿no? 

—Está bien. Serán los salvoconductos y 
el registro de memoria de esa mujer. Pero dí- 
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—No tanto. Peores Delapierre, que vende 
a sus propios compatriotas. Yo sólo defiendo 
mi patria, soy un leal y fiel servidor del Impe- 
rio, y lo seré siempre, hasta que aparezca el 
Orden Estelar y la joda con sus rollos demo- 
cráticos y demás zarandajas. 

—Y por la paga del retiro, no lo olvide — 
Ruck trató de enarcar una ceja y sólo consi- 
guió ponerse bizco. 

—«¿Siente aprecio por Yonidigoreta? 

—Pesh. 

— Algún día le contaré lo que sé de él, y 
se sorprenderá. 

Fonpaulus se levantó, encajó el monócu- 
lo en el ojo después de chuparlo, porque sabía 
a tequila, y dijo: 

—Nos veremos, señor Ruck. Y no se vuel- 
va bueno ni intente jugármela, porque no lo 
permitiré. 

—¿Pero qué dice, hombre? —Ruck se rió 
con toda la boca, cansado de hacerlo sólo con 
la mitad—. ¿Volverme bueno? Qué tontería. 

—Tuvo sus devaneos de joven, Ruck. Lo 
sé. Peleó al lado de los patriotas. 

—Por dinero, Gobernador. 

—¿Por mucho? 

—No lo sé, ya que no llegamos a ajustar 
las cuentas, Se burlaron de mí al final. Por eso 
odio a los patriotas. 

—Le entiendo. Y lo siento. 

—Más lo sentí yo, que me quedé sin co- 
brar. 

—Es que los patriotas de ahora no son 
como los de antes. 

—Eso sí que es verdad. 

Fonpaulus hizo una inclinación de cabeza, 
dio tres taconazos y se volvió hacia la barra, 
para avisar a sus veinte oficiales que se mar- 
chaba y soltaran las copas. Se puso rojo de ira 
al ver que el equipo de limpieza del local esta- 
ba terminando de llevarse el último cadáver de 
sus hombres. Ninguno de los veinte bizarros 
oficiales del Imperio había sido capaz de ter- 
minar la segunda ronda de combinadds de 
Betelgeuse MCVII, el más fuerte del Univer- 
so, que Himvézil, con muy mala leche, les ha- 
bía servido. 
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—Su gente no sabe beber, Gobernador — 
dijo Ruck—. Siento que vuelva sin escolta al 
asteroide-palacio del Gobernador y Jefe 
Orbital del Movimiento Continuo. 

—Es que últimamente me mandan unos 
oficiales de la academia que no valen nada, 
señor Ruck —gruñó el Gobernador. 

Cuando se quedó solo, Ruck dijo para sí, 
con la intención de que nadie le oyera: 

—No puedo remediarlo, pero a veces me 
sale el bueno que llevo dentro y me gusta jo- 
der a los imperiales. —Guiñó a Himvézil para 
felicitarle por haber puesto en las bebidas 
pirañas en lugar de los gusarapos que com- 
praban en botes con código de barras y regis- 
tro sanitario. 

Pasó por debajo del pianista y le gritó: 

—;¡Como vuelvas a tocarla otra vez te corto 
las dos pelotas! 

Desde arriba, el pianista le contestó: 

—¡Me da iguá que me cote do pelotas, jefe, 
las tengo por docenas! 

Cuando Ruck se derrumbó, todo apesa- 
dumbrado y dolido en la barra, el malvado pia- 
nista añadió: 

—Y no como uno que yo me sé, que sólo 
tiene dos y no las usa. , 

Y se puso a aporrear los pianos con la can- 
ción esa. 

—Dame algo fuerte, Himvézil —pidió 
Ruck al barman, encaramándose a la barra. 

—No bebas más, jefe. 4 

—Pero si no quiero beber, sino comer algo, 
por ejemplo un bocata de sardinas en escabe- 
che con guindillas. 

—Qué día, jefe. No paras para nada. 

—Pronto se arreglará todo. Me voy a lar- 
gar de esta mierda, Himvézil. 

—¿Con tu chica? 

—¿La has visto? —exclamó Ruck. 

—Claro que la he visto, y todos los que 
estaban en la barra. No cruzaba las piernas y 
no llevaba bragas. A ver si no íbamos a mirar- 
la. 

—Pues me voy con ella. 

—Pero ella es una clon de tu chica, jefe, y 
no se acuerda de ti. 

—¿Cómo sabes que es una clon? Sólo me 
lo han dicho a mí. 

—Soy barman, jefe, y el barman lo sabe 
todo. 

—Es verdad. ¿En qué estaría pensando yo? 

—En cómo devolverle la memoria a la 
chica para que se olvide de Yonidigoreta y 
vuelva a tus brazos. En pocos minutos tendrás 
el paquetito de Seur, ¿verdad? 

—Joder, ¿también sabes eso? 

—Que soy el barman, jefe, y el barman se 
entera de todo. 

—Es verdad. Entonces ya sabes cómo voy 
a pagar al Gobernador. 

—Claro, soy el... 

—Sí, eres el barman. Qué plasma de tío. 

—¿Has pensado qué te podría pasar si a 
ella le queda un poco de la memoria antigua y 
se entera de la putada que le vas a hacer a su 
novio actual? 





—No hay más novio de ella que yo, imbé- 
cil. 

—¿Lo ha dicho con hache o sin hache, con 
be o con uve, con ce o con ese, jefe? 

—-Ya sabes que no pronuncio muy bien. 

—Eso no lo sabía. 

—_Qué barman más raro, qué poco sabes. 

Le trajeron el bocata, y Ruck estaba a pun- 
to de llevárselo a la boca cuando apareció 
Delapierre. No traía cara de buenos amigos. 

—Me han dicho que te retiras, Ruck. 

A Ruck se le cayó el bocadillo de las ma- 
nos. 

—¿Se lo has dicho tú? —preguntó a 
Himvézil, pero éste se retiró al otro extremo 
del mostrador. Ruck movió la cabeza—. Coti- 
lla de mierda. 

—¿Entonces es verdad que te marchas? 

—¿ Y qué pasa si me marcho? —preguntó 
Ruck muy serio—. Lo lamentas, ¿verdad? ¿Te 
vas a sentir triste porque vas a perder un ami- 
go como yo? 

—Que no, hombre. Es que unos inversores 
de Japanitokio me preguntan que cuánto quie- 
res por el traspaso de tu negocio. 

—No lo he pensado todavía. 

—Pues piénsalo pronto. Hay una comisión 
para mí de por medio. Ah, qué tarde es. Tengo 
que irme. 

—¿Por qué tanta prisa? ¿No quieres hoy 
cobrar en la ruleta? 

—No puedo. El Gobernador me espera. 
Tengo que detener a Yonidigoreta. Dicen que 
un judas lo ha vendido y lo va a entregar a los 
imperiales. 

Delapierre miró a Ruck con la ceja alza- 
da. 

—¿Quién crees que ha podido ser el ca- 
nalla que ha vendido a un patriota como él, 
Ruck? 

—Hombre, así de pronto no se me ocurre 
nada. 

Un muchacho entró en el local sorteando 
las mesas, y de camino unas papeletas para 
una rifa entre losiclientes. 

— ¡Señor Ruck, señor Ruck! Entrega ur- 
gente de Seur, un paquete conteniendo la me- 
moria de la señorita Sulla cuando era Mía. 

Ruck, muy colorado, hizo señas al chico 
para que se acercara. Delapierre le observaba 
mientras firmaba el recibo. Ruck le miró de 
reojo, y componiendo la sonrisa que más pron- 
to le vino:a la memoria, le explicó: 

—Son unas almohadas cervicales, no creas 
lo que ha dicho el mamón del recadero. 

—¿Y la propina, señor? —preguntó el 
empleado de la agencia. 

—¡Una patada en los cojones de voy a dar, 
hijo de puta reciclada! Lárgate de aquí antes 
de que eche a los perros, so chivato. 

Delapierre le seguía mirando con el ceño 
fruncidísimo. 

—¿De veras que sólo contiene almohadas? 
—preguntó. 

—Que sí, hombre. Últimamente duermo 
fatal. 
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Un oficial imperial entró haciendo retum- 
bar el suelo a cada paso de la oca que daba. 

Se cuadró delante de Ruck y le tendió un 
sobre: 

—¡De parte del Gobernador, señor Ruck! 
¡Dos salvoconductos en blanco, garantizados 
hasta que dure el Imperio y válidos para todos 
los planetas excepto para los mundos del te- 
lón galáctico y sus satélites! 

Delapierre soltó un gruñido; antes de mar- 
charse, dijo a Ruck: 

—Si te enteras quien es el cabrón que va a 
traicionar a Yonidigoreta, me lo dices, Ruck. 
No sé por qué, pero como las cosas sigan así 
me parece que entre nosotros nunca va a dar 
comienzo una buena amistad. 

Himvézil regresó, secando el mismo vaso 
que el día anterior. 

—¿Quieres una copa, jefe? 

—Quiero un técnico en reimplatación ce- 
rebral. 

—Hoy es domingo, jefe. 

—-Me da igual. Lo buscas. 

—Cobrará el doble. 

—Le pagaré con un cheque. 

—Has cancelado todas tus cuentas, vas a 
llevarte hasta el último céntimo. No sé cómo 
cobrará el pobre. 

—Que se joda, para que no abuse. Esos 
lampistas son todos unos ladrones. 

— Ya lo había avisado, jefe. 

—¿Cómo sabías que lo iba a necesitar? 

—Es que... 

—Sí, ya caigo: eres el barman. 

—Eso. 

—Pues echa esa copa, tabernero. 

A la quinta copa Ruck caía redondo al sue- 
lo y por eso rodó hasta debajo de una mesa. 
Cuando levantó la vista se encontró con la 
mirada dulce y tierna de Sulla. 

—Hola, Ruck —dijo la chica. 

—¿Y tu novio? 

—Duerme en la habitación del hotel, que 
por cierto, está muy bien. Gracias. — * 

Ruck se agarró a la mesa y logró sentarse 
en una silla. 

—¿Has venido a verme porque al fin me 
recuerdas? 

—No, nada de eso: pero Yoni me lo ha 
contado todo. Mía fue tu novia, ¿verdad? 

—Sí... 

—¿La quisiste mucho? 

—Más que a mí mismo. 

—Qué bonito es lo que has dicho, Ruck. 
Yoni nunca me dice esas cosas. 

—-Es que él dice que es un sentimental y 
un romántico, pero en el fondo todo es menti- 
ra. Es un cabrón. 

—Pero si nunca le he puesto los cuernos a 
Yoni, Ruck. 

—Es una manera de hablar. ¿Le quieres 
mucho? 

—Uf, tela marinera. 

—Muyy seguro debe de estar de tu cariño 
para haberte contado lo mucho que yo quise a 
Mía. 
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—_Lo está. Vamos a ser muy felices en otro 
mundo, Ruck. Y todo gracias a ti. Por cierto, 
¿tienes ya los salvoconductos? 

Ruck arrojó el sobre a la mesa. 

—Tómalos. Sólo tenéis que poner vues- 
tros nombres. 

—Qué bueno eres, Ruck. 

—-Es que no escarmiento. Ni en las más 
modernas versiones dejo de hacer el gilipollas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada, cosas mías. —Ruck le tomó las 
manos y con un gesto de cabeza pidió a 
Himvézil dos refrescos de naranja—. Voy a 
decirte algo que te hará cambiar la opinión que 
tienes de mí, Mía. 

—¿Qué quieres decir, Ruck? 

—Que no soy la buena persona que ima- 
ginas. Soy lo más malo del Cinturón de Casti- 
dad. 

—No me lo puedo creer. 

—Pues créetelo. Dentro de dos horas van 
a detener a tu Yoni en el hotel. He dado al 
oficial que ha traído los salvoconductos una 
nota para el Gobernador, y éste mandará al 
Comisario Delapierre a detener a Yonidigoreta. 

—¡Ruck! ¡Qué malo eres! 

—Baja la voz, joder, que te va a oír todo 
el mundo. Dentro de una hora sale una astro- 
nave a Polux 1X, ¿o es a Plux VIII? Bueno, al 
que sea. Quiero que os marchéis. En ese mun- 
do estaréis a salvo si no perdéis el tiempo; 
hacedlo antes de que Delapierre llegue al ho- 
tel. Venga, márchate y avisa a Yonidigoreta. 
Sed felices. 

—;¡Qué bueno eres, Ruck! Un poco tonto 
sí que eres, pero más bueno en el fondo de lo 
que piensas, una barbaridad de bueno. 

—No soy tan bueno, Mía. Permíteme que 
te llame Mía. 

—S1 tú quieres... 

—Repito que no soy bueno, Mía. Los sal- 
voconductos iban a ser para ti y para mí. Me 
los dio el Gobernador a cambio de mi cochi- 
nada. 

—Pero yo no me hubiera ido contigo, 
Ruck. Yo amo a Yoni. 

Ruck sacó el paquete de Seur y lo puso 
delante de Suya, o Mía, o quien ella fuera. 

—¿Qué es esto, Ruck? —preguntó ella 
sonriendo, pensando que era un regalo. 

—La mente de Mía, la que yo iba a im- 
plantar en tu linda cabecita para que me recor- 
daras y cayeras en mis brazos y olvidaras a 
Yoni. No se había perdido, Sulla. 

— ¿Por qué me la das? 

—Porque estoy arrepentido de todas las 
guarradas que he hecho. He visto la luz, me 
he hecho bueno de verdad. 

—;¡Pero qué requetebueno eres, Ruck! 

—Estoy empezando a creer que lo soy. 
Gracias, Mía. 

Ella recogió el sobre y el paquete y lo guar- 
dó todo en el bolso. El camarero puso en la 
mesa las naranjadas. 

—SGracias, Ruck —dijo Sulla, muy emo- 
cionada. Estampó en la frente de Ruck un beso 
suave pero sonoro—. Me voy corriendo a pre- 


parar las maletas. Yoni se va a llevar una alegría 
que no veas. 

— Oye, tómate la naranjada. 

—No tengo ganas. ¡Qué bueno eres, Ruck! 

El camarero retiró las copas, y dijo entre 
muelas: 

—A ver si se larga de una puñetera vez 
esa tía. 

Y se marchó por un lado y Sulla por otro. 

Ruck se sintió vacío además de solo. Le- 
vantó la mirada y pidió al pianista que volvie- 
ra a tocar. El horrible ser, conmovido, le hizo 
caso. 

Aquella noche Ruck vació tres botellas de 
licor de Betelgeuse MMCY, y lo aguantó. La 
repera. 

Pero no le dejaron dormir la mona. No lle- 
vaba roncando ni media hora, sumido en los 
brazos de Morfeo y acunado por Baco, cuan- 
do Delapierre entró en la habitación y le za- 
randeó. 

—;¡Despierta, mon amí! —Como a Ruck 
no había manera de despertarlo, se puso can- 
tar—. ¡Alonsanfandelapatrí! 

Ruck se puso en pie de un saltó. 

—¿Qué carajo pasa? ¿Se ha 
desestabilizado el asteroide o qué? 

Delapierre le dio un abrazo que le dejó sin 
respiración. 

—;¡Eres un tío cojonudo, Ruck! 

—¿Por qué? 

El oficial se limpió una lágrima. 

—Por un momento creí que ibas a traicio- 
nar a Yonidigoreta. 

—No pude hacerlo, amigo. Pero es la ver- 
dad, te confieso que iba a venderlo a los impe- 
riales. Y el precio era muy alto. Todavía no 
me hago a la idea, y no sé si soy el carajote 
más grande de la galaxia; pero estoy seguro 
de que ha sido lo más decente que he hecho en 
toda mi vida. 

—Y que lo digas. Bueno, sólo había veni- 
do para darte un abrazo. 

-—(¿Otra vez con prisas? 

—Es que hay mucho trabajo con la deten- 
ción de Yonidigoreta. 

—¿Pero no acabas de decirme que no lo 
habéis podido detener en el hotel a la hora que 
le dije a Fonpaulus? 

—-Yo sólo he dicho que tú no lo le traicio- 
naste, Ruck. Lo hizo otra persona en tu lugar. 
Además, me alegro de que ese joputa haya 
caído en el trullo, 

—No entiendo nada de nada. ¿Y por qué 
te alegras de que lo hayan detenido? 

—-Porque ese tío de patriota no tiene nada. 
Se había largado con los fondos de la resisten- 
cia y también con los del sindicato y los de la 
cooperativa de viviendas, y además, había pe- 
dido al Imperio la pensión de jubilación. Para 
que te fíes de los compatriotas. Vaya tunante 
es el tal Yonidigoreta. 

—Leche, las cosas de que se entera uno a 
las tantas de la noche. 

—Nos vemos, Ruck. Volveré mañana, que 
es mi día de cobro en la ruleta. 


sy 

—¡Espera, tienes que decirme Adi se ha 
ido de la muí! 

Pero Delapierre ya se había marchado, y 
Ruck se quedó desolado y triste hasta que una 
sombra apareció en el umbral de la puerta. 

—Hola, cariño. 

Ruck levantó la cabeza. Ella estaba allí, 
sonriéndole, prometiéndole una noche de pa- 
sión y frenesí. En la mirada de Mía, Ruck po- 
día leer que le deseaba. 

—-¿Qué haces aquí? —preguntó, empezan- 
do a comprender, Ya era hora. La historia se 
estaba acabando y es su obligación espabilar- 
se de una vez. 

Mía se acercó contoneándose y se arrojó a 
sus brazos. Después de estamparle un beso de 
tornillo, le dijo: 

—No pude resistir la tentación, Ruck. 

—¿Qué quieres decir? 

Ella le enseñó una pequeña cicatriz que 
tenía detrás de la oreja derecha. 

—Aproveché que Himvézil había llama- 
do a un especialista y le convencí para que me 
devolviera mis recuerdos. No sabes cuánto me 
alegro de haberlo hecho, Ruck. Tú eres mi 
verdadero amor. 

—¿Y Yoni? 

—Que se joda el tío ese. Llamé a la poli- 
cía y se lo llevó antes de la hora que debía 
presentarse. Ya estaba de él hasta el moño. 

—Hiciste bien, cariño. Pero ¿cómo te en- 
teraste de lo que es en realidad ese cabrón? 

—El Gobernador lo sabía; estuvo a punto 
de decírtelo, pero se lo calló para que le entre- 
garas a Yoni, para luego contártelo y reírse de 
ti. 

—¿Y tú cómo te has enterado? 

—¿Que era un falso patriota? —Ella son- 
rió con más picardía que antes, que ya es de- 
cir—, Cuando recobré la memoria se presentó 
el Gobernador, y creyendo que yo era Sulla, 
me contó muchas cosas, y además intentó 
trajinarme; pero le despedí diciéndole que sa- 
bia cuál era su ascendencia, y por tanto no es 
un imperialista puro, sino un cochino compa- 
triota de Yoni. Entonces me aseguró que me 
dejaría en paz a cambio de que le entregara el 
dinero que Yoni robó a los compatriotas. 

Ella se volvió y señaló la maleta que ha- 
bía dejado en el suelo. 

—La de tortas que le deben de estar dan- 
do al Yoni en la comisaría para que confiese 
dónde tiene el dinero, cariño. ¿Nos damos un 
poco prisa y tomamos la astronave que nos 
llevará a Pólux 111? 

—Polux VI, me parece. Pero es igual. Allí, 
con tu dinero y el mío, lo pasaremos de puta 
madre, cariño. 

—Y recordaremos Pharir —susurró la 
chica, muy melosa. 

—;¡ Y un cuerno! —rió él — En Pharir ha- 
cía mucha humedad. 


FIN 


O Ángel Torres Quesada 
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Krum 


UN UNIVERSO COMPARTIDO 


Carlos Saiz Cidoncha 


En este número, iniciamos en PulpMagazine una experiencia única en nuestro país 
y una sección nueva. Carlos Saiz Cidoncha ofrece a nuestros lectores un universo 
entero en el que crear libremente nuevas historias. Esperamos que éstas comiencen 
a llenar estas páginas. Pero dejemos que sea el propio Carlos el que nos explique. 


El planeta KRUM está emparentado con el mundo de LHORK, relacionado con la asociación y el 
fanzine del mismo nombre. De hecho, tiene su origen en una asamblea de estudio acerca del universo 
lIhorkiano, en el que las discrepancias sobre las características e historia del mundo imaginario previs- 
to indicaron la posibilidad de dividir su creación. De hecho, aunque ambos tienen algunos elementos 
comunes, no por eso dejan de ser mundos diferentes; en tanto que LHORK tiende a la Fantasía y a la 
Espada y Brujería, KRUM, aunque mantiene elementos de estos géneros, se halla más entroncado en 
el de la Ciencia Ficción. Su nacimiento cuenta, desde luego, con el consentimiento del amigo Eugenio 
Fraile, presidente de LHORK y verdadero creador del mundo homónimo, y demás demiurgos de su 
influencia. En la variedad está el éxito, y las órbitas de ambos planetas no tienen por qué encontrarse. 

Pero con KRUM he querido hacer un experimento, creo que por primera vez en nuestro país: crear 
un universo compartido abierto. Así pues, quién esto lea queda invitado a escribir y enviar a esta 
publicación relatos ambientados en KRUM; aquellos que alcancen un límite aceptable de calidad 
podrán ser publicados. Las únicas condiciones son que el entorno se adapte a la descripción de KRUM 
que aquí se hace, y que al terminar la narración, éste no haya sido substancialmente alterado, ni haya 
sido destruida o modificada ninguna raza, nación o persona mencionadas. Como podréis comprobar, 
en la descripción hay teatro para una infinidad de argumentos, y este universo puede enriquecerse en el 
futuro con vuestras aportaciones. Evidentemente, también podrá cualquiera de vosotros publicar su 
particular relato en otra publicación o por vuestra cuenta; el universo de KRUM se halla completa- 
mente abierto. 

Espero que esta creación planetaria sea de vuestro agrado y que os animéis a escribir sobre ella. 
¡Animo! 


Carlos Saiz Cidoncha 
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LOS ORIGENES 


n los nebulosos comienzos de nuestro universo, una raza le- 

gendaria llegó a dominar la totalidad de la Galaxia. Fueron los 

llamados Grandes Antiguos, y muy poco es lo que se conoce 
sobre ellos, siendo tan sólo tema de mil ciclos legendarios relatados 
en casi todos los mundos que hoy albergan etnias inteligentes. Su 
ciencia excedió con mucho cuanto en los mundos civilizados se pue- 
da imaginar rozando los límites de lo que podrían llamarse poderes 
divinos. Tal era su orgullo, y en él estuvo precisamente el germen de 
su perdición. 

Los Grandes Antiguos, en su eterna sed de conocimiento y pode- 
río, llegaron a abrir puertas a otras dimensiones, a los reinos incom- 
prensibles que a veces se conocen como universos intercalares, e 
incluso trabaron relaciones con las entidades que brotaron de allí, 
utilizando sus poderes para avanzar más y más en los caminos prohi- 
bidos, en una porfía demente que hubo de causar su ruina. 

Ya que sucedió que aquellos seres que se creían emparentados 
con los dioses, abrieron algún portal que mejor hubiera estado cerra- 
do, y lo que de allí surgió fue demasiado incluso para su orgullosa 
ciencia y casi infinito poderío. En un abrir y cerrar de ojos los Gran- 
des Antiguos fueron aniquilados, su ciencia se perdió en el miseri- 
cordioso olvido, y su recuerdo quedó tan sólo en las temerosas le- 
yendas de razas más jóvenes, que de ellos hubieron de heredar el 
espacio galáctico que fuera su dominio. 

Aquí y allá, en mundos desiertos orbitantes en torno a extraños 
astros, al amparo de nebulosas desconocidas, han quedado algunos 
restos de la raza perdida. Ruinas ciclópeas, artefactos que ninguna 
ciencia contemporánea ha podido comprender, raros vestigios de lo 
que pudiera haber sido arte... Y también rastros de la suprema abo- 
minación, espacios demenciales que corresponden a las antiguas 
puertas a otras dimensiones y universos, en general todos inactivos, 
para bien del cosmos, pero de los cuales, por su misma esencia, bro- 
tan emanaciones y poderes que bien pudieran llevar la destrucción y 
la locura a aquellos que cometan la imprudencia de intentar investi- 
garlos. 

En muy raras ocasiones, la amenaza es incluso más peligrosa, y 
las puertas prohibidas pueden entreabrirse, mostrando el espanto que 
al otro lado acecha, e incluso franqueando el paso a entidades total- 
mente ajenas a nuestro universo, pero capaces de actuar en él. Tal es 
la maldición que configura algunos lugares, muy pocos por fortuna, 
dentro de nuestra propia Galaxia. 

Y de todos estos mundos, quizá el más infestado por tan espanto- 
so legado cósmico, y por ello más fantástico y temible, sea el que 
lleva el nombre de KRUM. 


LA LLEGADA DE LOS HUMANOS 


Cuando las naves del poderoso Imperio Galáctico llegaron a los 
confines superiores de la Galaxia, poco podían suponer lo que allí 
encontrarían. Aislado entre los pliegues de una nebulosa negra y el 
propio vacío exterior, girando en torno a una vieja estrella, estaba el 
mundo de Krum. 

Los primeros exploradores que se aventuraron en su superficie 
hallaron un lugar de incomprensible pesadilla. Diversas puertas pa- 
recían haberse abierto a dimensiones de condenación, y las entida- 
des semidivinas del otro lado se afrontaban incesantemente en con- 
tiendas demenciales, alterando la misma geografía del astro y su- 
miendo en el horror y la desesperación a las múltiples razas que lo 
habitaban. Algunas de aquellas entidades se mostraban indudable- 
mente malignas, otras de ellas (muy pocas) podían considerarse como 
benéficas, pero la mayoría eran simplemente ajenas, y sus motivacio- 
nes en la pugna resultaban tan incomprensibles como los mismos 
poderes que utilizaban en ella. En cuanto a los habitantes de Krum, 
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víctimas y a veces participantes a su pesar en la guerra de los dioses, 
sobrevivían en el reino del prodigio y el milagro, llegándoles tanto la 
aniquilación y el daño como el frenesí y la exaltación. Algunos se 
ocultaban en cavernas y montañas, con la experiencia milenaria del 
insecto acosado por el apocalipsis perdurable que no puede com- 
prender, otros intentaban la convivencia y la alianza, luchando junto 
a las deidades, pereciendo en masa bajo sus convulsiones y golpes, 
pero logrando en ocasiones el supremo goce o el poder inenarrable 
que del caos pueden también extraerse. 

Tan sólo unos años antes tal hallazgo hubiera podido ser fatal 
para el Imperio, y el caos revelado pudiera incluso haberse extendi- 
do por sus mundos contagiado por las mismas naves que lo descu- 
brieron. Pero en aquel entonces la ciencia del Imperio era poderosa 
como en ningún otro momento de su historia. En su expansión este- 
lar, el Imperio había ya antes descubierto mundos infestados por la 
huella de los Antiguos, aunque nunca con la intensidad en que aquél 
lo estaba. Algo se sabía, y potencias formidables se pusieron en ac- 
ción para domeñar el caos. Utilizáronse las armas de campo, y la 
energía hiperespacial. También se llevaron a Krum los hombres rep- 
tiles Hassin, habitantes de un mundo de Orión, que poseían inmen- 
sos poderes psiónicos, en gran parte de tipo inhibitorio, por lo que 
podían ser desplegados para atenuar el poderío del caos. Finalmente 
se logró cerrar la totalidad de las puertas activas, relegando a las 
furiosas entidades extradimensionales al otro lado de las mismas. Y 
fue maravilla que en esta pugna los hombres prevalecieran sobre los 
dioses, bien que quizá debido a la discordia secular entre estos últi- 
mos, todos contra todos, y al parecer tan mutuamente incomprensi- 
bles entre sí como todos ellos lo eran a ojos de la humanidad. 

De aquella épica guerra poco se supo en los mundos del Imperio, 
ni siquiera en la orgullosa Tierra, que era su capital. Pues en aquellos 
años el inmenso estado estelar era presa de discordias y banderías, y 
uno de los partidos que aspiraban al poder había decidido emplear 
los poderes actuantes en Krum para sus propios fines, levantando un 
telón de secreto en torno a aquel mundo perdido en los confines. Así 
pues se creó una importante colonia humana, se obligó a las razas 
antes existentes a integrarse en el nuevo reino de la cordura y se 
inició el estudio de las potencias que en aquel escenario habían ac- 
tuado. Y que aún lo hacían, puesto que, aun ausentes las entidades 
extrauniversales, sus emanaciones y magias brotaban a través de las 
de momento cerradas puertas, originando extraños fenómenos y ma- 
nifestaciones. Estable en comparación con el demencial caos antes 
reinante, Krum no dejaba de ser un mundo terrible, peligroso y en 
infinidad de ocasiones incomprensible para quienes intentaban des- 
velar sus nuevos y viejos misterios. 

Pero faltó tiempo para que los científicos siquiera comenzaran a 
comprender los menores secretos del mundo perdido. La lucha por 
el poder estalló en todo el Imperio, y cayó éste como otros estados 
similares, bien que de menores potencia y extensión, lo hicieran con 
anterioridad. La guerra civil devastó la Galaxia explorada por los 
humanos, y la civilización estelar se hundió. También Krum hubo de 
sufrir este nuevo flagelo, y toda la ciencia y técnica que los humanos 
trajeran desapareció casi por completo en la atroz aunque breve lu- 
cha. Grandes territorios fueron infestados por la radiactividad debi- 
da a las explosiones nucleares, y tanto los humanos como los 
autóctonos quedaron diezmados y sometidos a la más absoluta bar- 
barie. La civilización imperial, tan brevemente saboreada, quedó re- 
legada a la leyenda, al igual que el caos que la había precedido. 
Rompióse todo contacto con otros mundos; en tanto que los restos 
de la civilización galáctica luchaban por sobrevivir más que por ex- 
tenderse, las inmensas zonas fronterizas quedaron olvidadas, surca- 
das solamente por tal cual rarísima nave de piratas, aventureros o 
proscritos. 
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Muy poco a poco, los escasos sobrevi- 
vientes del mundo de Krum fueron aumen- 
tando en número y se fueron congregando 
en comunidades primitivas. No era fácil la 
vida en las mismas, el humano atacaba al 
humano y se libraban pequeñas pero san- 
grientas guerras por dominar las tierras férti- 
les. Las razas no humanas se apartaban de la 
estirpe de la Tierra, y en ocasiones la ataca- 
ban, presas de antiguos odios o temores. De 
los territorios radiactivos surgían raros 
mutantes de extraños poderes, y las fieras más 
monstruosas infestaban los campos. Pero lo 
peor eran las siempre presentes emanaciones 
e influjos extradimensionales, que daban ori- 
gen a una increíble proliferación de brujos, 
magos y santones, oficiantes empíricos que 
pretendían usarlos para su propio poder, y aún 
despertar a las antiguas entelequias que an- 
taño asolaran el planeta. Conocíanse los nom- 
bres de los viejos y terribles dioses, y todos 
tenían sus sectarios y adoradores que busca- 
ban lograr su retorno por motivos que iban 
de la ciega adoración al imprudente afán de 
medro. 

Pero los remanentes humanos fueron re- 
naciendo, enfrentando la espada a la espada 
y alternando el culto a los benéficos Señores 
de la Aurora con el de las deidades oscuras. 
Decenas de comunidades guerreras surgie- 
ron en las tierras fértiles, fieros montañeses, 
habitantes de las selvas, aristócratas belico- 
sos en los llanos, salvajes piratas de las cos- 
tas y las islas. Las más civilizadas de aque- 
llas comunidades pretendían regresar, casi 
siempre de manera mística, a la apenas re- 
cordada Edad de Oro, como la tradición oral 
denominaba nebulosamene al breve período 
en el que el Imperio dominó Krum, y las 
máquinas trabajaban para los hombres. Mu- 
chos fueron los jefes que planearon ceñirse a 
las sienes la corona real, pero las implaca- 
bles luchas intestinas y el acoso de los brujos 
y magos negros frustraron una y otra vez sus 
afanes y ambiciones. 

Paralelamente se musitaba una diferente 
leyenda, la de los Paladines, que habrían de 
llegar para redimir el poderío de los dioses 
buenos, de los Señores de la Aurora, llega- 
dos antaño de olvidadas dimensiones para 
combatir a las potencias del caos y del mal, y 
que la tradición llegó a identificar con las dei- 
dades clásicas de la Religión Imperial, cuyos 
nombres aportaran los llegados de las estre- 
llas. En medio de la continua batalla contra 
las hordas de las tinieblas, los humanos y tam- 
bién las razas con ellos aliadas invocaban esos 
nombres para impetrar el auxilio de unas en- 
tidades incomprensibles que, en realidad, 
nada tenían que ver con ellos. 

En un entorno de lucha y violencia, de 
magia y brujería, de hazañas y traiciones, en- 





tre los habitantes de Krum no faltaba la espe- 
ranza. 


SITUACION ACTUAL 


Razas humanas 


Hacia el Norte, en la gran cordillera co- 
nocida como los Montes del Silencio, y limi- 
tados por el Mar de los Hielos Flotantes, ha- 
bitan tribus de hombres vigorosos de cabe- 
llos oscuros. Es una raza fuerte y guerrera de 
bárbaros cazadores y luchadores, de vida 
austera, conocidos como los Uhlán, también 
llamados los Hijos del Aguila. Suelen gue- 
rrear entre ellos, pero ante cualquier amena- 
za externa se unen en una poderosa confede- 
ración. 

Al Oeste de la cordillera, limitados al Sur 
porel río Zaarba, se extienden inmensos bos- 
ques, habitados por los llamados Cabelludos 
o Gentes del Fuego, que se manifiestan ene- 
migos de todas las demás razas, efectuando a 
veces sangrientas incursiones en el que ha- 
cen prisioneros que luego son sacrificados y 
devorados en el corazón de los bosques, jun- 
to a los árboles sagrados. 

Al Norte de los Montes del Silencio co- 
mienzan los territorios helados del Artico. Las 
leyendas de los Uhlán sitúan allí la misteriosa 
villa de Nefelé, la Ciudad de las Nieves, don- 
de reina la maligna Zann, diosa del frío. De 
allí procederían los duendes helados, únicos 
seres a los que los Uhlán confiesan temer, 
considerándolos como heraldos de la muerte, 
contra quienes no cabe huída ni defensa, de 
no ser la intercesión de los dioses guerreros a 
quienes los Hijos del Aguila adoran. 

Al Sur de la cordillera se extienden llanuras 
de tierra fértil, donde habitan los pueblos más 
cultos y civilizados de Krum. Las comunida- 
des sedentarias de agricultores que allí se asen- 
taron crearon las llamadas Baronías Libres, a 
partir de ciudades-estado, que antaño solían 
guerrear unas contra otras. 

Más al Sur, separadas de las Baronías por 
el gran río Dhanga, se extienden las selvas 
vírgenes de Zambala, donde habitan tribus 
de hombres negros que, perseguidos por su 
color en un lejano pasado, se refugiaron allí, 
dividiéndose en comunidades primitivas, uná- 
nimemente hostiles a la presencia ni tránsito 
por sus tierras de ningún ser ajeno a su etnia. 

Al Oeste de las Baronías, se extienden 
vastas llanuras esteparias, con raros cursos 
de agua. Habitan allí los nómadas Hagathai, 
jinetes incansables que viven de la cría del 
ganado y de los ocasionales saqueos a las tie- 
rras orientales. Pero más peligrosas son las 
invasiones de los hombres-demonios que pro- 
ceden de más al Oeste aún, de lo que los nó- 
madas llaman País del Terror, donde se alza- 
ría Oís la Perversa, la metrópolis de Izabud, 
el Señor del Abismo, cuyas aborrecibles cúpu- 








las nunca han sido vistas por humano alguno, 
o al menos por nadie que después regresara 
para contarlo. 

Al Sur de dichas estepas se encuentran 
las Tierras Baldías, territorios esterilizados 
por la radiactividad durante las guerras del 
Imperio, habitadas por extraños mutantes, y 
donde los humanos pocas veces se aventu- 
ran a penetrar, pese a que la leyenda dice que 
existen vastas ciudades en ruinas donde se 
pueden encontrar fabulosos tesoros. 

Al Sudeste se extiende el Océano Sin Fin, 
llamado así porque sus confines no son co- 
nocidos por los habitantes de Krum. En él 
existen numerosas islas, refugio de piratas y 
otros seres hostiles. Los marinos humanos 
más osados han llegado, como último límite, 
a una gran isla que bautizaron como la Olvi- 
dada, hablando de volcanes y extrañas for- 
maciones rocosas. Relatos de naufragios y 
desapariciones hacen que apenas nadie se 
atreva a viajar hasta allí. 


El Gran Ducado de Alamar 
y las baronías fronterizas 


En los últimos tiempos, las baronías y 
ciudades-estado existentes en el territorio de 
los llanos fértiles limitados al Este por el río 
Mir, al Oeste y al Sur por el Dhanga, y al 
Norte por las Montañas del Silencio, ha al- 
canzado un cierto grado de unificación con el 
nombre de Gran Ducado de Alamar, con capi- 
tal en la ciudad de Shantal. En realidad se trata 
de una confederación de barones, que conser- 
van frente a los Grandes Duques un alto gra- 
do de independencia. Los barones más pode- 
rosos de la confederación son los 
autodenominados Príncipes de las ciudades 
de Thanara y Lariapur. La primera goza de 
gran prestigio por existir la tradición (sin nin- 
gún fundamento) de haber sido la capital del 
mundo en los tiempos del Imperio de las es- 
trellas, y es también sede del poder religioso 
(vid. infra); en cuanto a Lartapur, erigida jun- 
to al delta del Dhanga, es la salida al mar del 
Gran Ducado, emporio comercial y puerto de 
una importante flota comercial y de guerra, 
en pugna eterna esta última con los piratas 
del océano, y también, ocasionalmente, con 
las naves negras de Ghorful. También junto al 
delta, pero al otro lado del río, se extiende la 
Marca de Shur, territorio fronterizo en contl- 
nua pugna con las tribus negras de las selvas 
que la rodean. 

Los Grandes Duques de Alamar se es- 
fuerzan desde siempre por reducir el poder 
de sus barones subordinados, y sueñan con 
unificar todo el mundo de Krum. En ocasio- 
nes han intentado ceñir la corona real, pero 
los barones se lo han impedido, arguyendo 
ser en teoría todos formalmente iguales, y 
amenazando con la inmediata secesión. 
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Al Oeste y al Este del Gran Ducado se 
extienden baronías independientes, que 
rehúsan la soberanía de los Grandes Duques, 
aunque en general se mantienen en buenas 
relaciones con Alamar. Las Baronías Fronte- 
rizas del Oeste tienen como núcleo algunas 
grandes ciudades como Laquesis, Irmalit, 
Beltor y Serfinaos, y constituyen una protec- 
ción al complejo de las tierras civilizadas 
contra las fuerzas tenebrosas que acechan en 
la estepa occidental y las Tierras Baldías. Las 
Baronías Fronterizas del Este son mucho más 
pobres y primitivas; la única ciudad impor- 
tante de su territorio, la de Ghorful, fortaleza 
inexpugnable situada entre los pantanos y el 
mar, sufrió una revolución que la puso en 
manos de los oscuros seguidores de Izabud, 
y desde entonces se ha mantenido aislada y 
hostil, colaborando a veces sus grandes na- 
ves de negras velas con las flotas piratas de 
las islas oceánicas. 


OTRAS RAZAS 


La principal raza no humana que habita 
Krum es la de los Loghra, humanoides de piel 
azul que fueron sus primeros habitantes, an- 
tes de la llegada del Imperio de las estrellas. 
Diezmados primeramente por el azote de los 
dioses desencadenados y luego por las gue- 
rras devastadoras de los humanos, estos 
humanoides azules establecieron finalmente 
varios reinos en las tierras que se extienden 
al Sur del principal continente de Krum. Se- 
parados de los humanos por las vastas selvas 
ecuatoriales y las Tierras Baldías, apenas 
constituyen para aquéllos una leyenda más, 
que les dice dotados de una gran belleza físi- 
ca y poseedores de poderes mágicos. 

Más conocidos y temidos son los Yarr, 
llamados también hombres-demonios o la 
Horda, que realizan ocasionales incursiones 
desde más allá de las estepas de los Hagathai, 
devastando y matando todo lo que encuen- 
tran a su paso. Se dice que constituyen los 
ejércitos del Izabud, el Señor del Abismo, y 
que habitan en la horrenda ciudad de Oís, en 
el extremo occidental del mundo. Sobre el 
origen de los Yarr se relatan también mil le- 
yendas dándoles algunos como primitivos 
habitantes de Krum, antes de la llegada de 
los humanos, mientras que otros dicen que 
su tenebroso señor, Izabud, los trajo de otro 
planeta o incluso del universo o dimensión 
de la que él mismo vino. Los Yarr tienen una 
inteligencia muy primitiva, supliéndola con 
ferocidad y rabia asesina fuera de todo lími- 
te. En sus incursiones suelen cabalgar varias 
especies de animales monstruosos, e incluso 
en ocasiones lagartos voladores de alas de 


cuero. 

En las llanuras orientales de Krum existe 
una raza nómada de hombres-insectos, pare- 
cidos a los humanos pero con una gran cabe- 


za redonda en la que destacan unos inmensos 
ojos facetados y unas ligeras antenas. Su ori- 
gen parece ser también anterior a la llegada de 
los humanos a Krum. En general no se mues- 
tran hostiles, aunque, si se ven obligados a lu- 
char, son temibles combatientes a causa de la 
rapidez de sus reflejos. Éstos seres parecen 
tener un centro cultural o religioso en las rui- 
nas de la ciudad de Ziunzur, situada en las 
estribaciones sudorientales de las Montañas 
del Silencio. Según sus leyendas, en lo que los 
humanos han podido entenderlas, dicha ciu- 
dad se erigió mediante alianza de los sabios 
sacerdotes de su raza con entidades de otra 
dimensión, existiendo simultáneamente en am- 
bos entornos. En la dimensión humana la ciu- 
dad fue destruida hace siglos, pero en la otra 
dimensión sigue existiendo tal como fue, 
esplendorosa y habitada por los sacerdotes y 
magos de su especie. Una vez cada quinientos 
años la ciudad intacta irrumpiría en el universo 
de Krum, llevando gran poder y prosperidad a 
los hombres-insecto. Como éstos no están muy 
seguros de la fecha de la reaparición, efectúan 
diversas peregrinaciones a las ruinas de Ziunzur, 
que en general son evitadas por las otras razas. 

Los restos de los hombres reptiles Hassin, 
traídos por el Imperio de un mundo de Orión 
para oponer sus poderes psiónicos a los de 
las entidades que en su tiempo dominaban el 
planeta, se dispersaron por todo él, refugián- 
dose en especial en algunas islas del océano. 
Siguen poseyendo sus poderes mentales, en 
su mayor parte inhibitorios. No suelen inter- 
ferir con otras razas, deseando mantenerse 
alejados de ellas. Pero si algunos elementos 
de dichas razas insiste en tomar contacto con 
ellos u hostigarles, pueden mostrarse altamen- 
te peligrosos. 

Existen otras muchas razas, dispersas por 
las tierras inexploradas de Krum. La huma- 
nidad mantiene con ellas diversas relaciones, 
ya de amistad recelosa, ya de franca enemis- 
tad. Estas posiciones están, en general, basa- 
das en la actitud de los componentes de las 
dichas etnias en relación con los humanos. 


Izabud y los demás dioses 
en Krum 


En los tiempos antiguos, Krum fue a la 
vez dominio y campo de batalla para podero- 
sas e incógnitas entidades, aparentemente de 
naturaleza divina, brotadas de otras dimensio- 
nes. La mayoría de ellas son por completo ex- 
trañas en su naturaleza y acciones, no siendo 
posible a la inteligencia humana comprender 
en absoluto ni una ni otras. Aparentemente 
benéficas eran algunas, muy pocas, de ellas, 
que los humanos bautizaron como los Señores 
de la Aurora, suponiendo, quizá un poco gra- 
tuitamente, que eran bondadosos y favorecían 
a la raza humana y a los demás seres amigos y 
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aliados con la misma. En el campo opuesto se 
halla Izabud, el Señor del Abismo. 

De todas las entidades de otras dimensio- 
nes que devastaron Krum, sin duda es Izabud 
la de naturaleza más próxima a la humanidad; 
y ello para perdurable desgracia de ésta. 
Izabud parecía hallar un extraño alimento, 
néctar o droga irresistible en el dolor y el su- 
frimiento de las razas del universo estable, y 
en tanto que otras divinidades se mostraban 
indiferentes a ellas, dañándolas tan sólo sin 
aparente intención, el Señor Oscuro actuaba 
para satisfacer los dichos impulsos o necesi- 
dades, gozándose en la tortura y el sadismo. 
Como todos los demás dioses, Izabud fue ex- 
pulsado más allá de las puertas que comuni- 
can con las otras dimensiones y los atroces 
universos intercalares, pero se dice que ace- 
cha muy de cerca lo que fuera su campo de 
festín, y que miembros de razas degeneradas, 
entre ellos algunos renegados humanos, le rin- 
den culto y pugnan por lograr su nueva Irrup- 
ción en nuestro universo, pensando lograr de 
él favor y ayuda en sus propios instintos, 
afines a los del dios, a cambio de proporcio- 
narle abundante alimento y placer a costa de 
sus hermanos de estirpe. 

Tanto Izabud como los demás dioses ex- 
pulsados de Krum mantienen en diversos lu- 
gares de este mundo zonas sensibilizadas por 
donde emanan sus influencias, nefastas, fa- 
vorables o simplemente extrañas, que a ve- 
ces pueden ser aprovechadas por quienes 
sean capaces de ello, a fin de lograr poder o 
goce. Desde luego quienes tales cosas inten- 
tan pueden ser destruidos o bien transtorma- 
dos en seres monstruosos, en ocasiones muy 
peligrosos para los demás. Se dice que, sa- 
biendo como hacerlo, en dichas zonas po- 
drían abrirse de nuevo las puertas que per- 
mitirían el regreso de las divinidades a Krum. 


Religiones y mitologías 


La mayoría de las religiones y mitologías 
de Krum se basan, evidentemente, en las en- 
tidades extradimensionales, verdaderos dio- 
ses vivientes (si es que se les puede aplicar 
tal calificativo) que efectivamente existieron 
en el planeta y cohabitaron con los antepasa- 
dos de quienes hoy lo pueblan. En muchos 
casos, sin embargo, en los cultos actuales se 
han modificado las apariencias de aquellos, 
adaptándoles características de los viejos dio- 
ses y dioses o demonios existentes en anti- 
guas religiones humanas o de otras razas. Tal 
ocurre con los dioses guerreros adorados por 
los Uhlán, que parecen haber adquirido cicr- 
tos caracteres de los antiguos dioses nórdi- 
cos de la Tierra. En las selvas de Zambala, 
los negros adoran a Khutul, originariamente 
una entidad extradimensional sin duda, pero 
que ha adquirido el nombre y características de 
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un dios-demonio también originariamente te- 
rrestre (se dice que duerme en una ciudad olvi- 
dada sumergida en el océano y que habrá de 
resurgir para traer a sus adoradores el poder 
por medio del Caos, etc). A los Señores de la 
Aurora les han sido aplicados nombres basa- 
dos en las divinidades de la religión oficial del 
Imperio, que fue inspirada a su vez en el clasi- 
cismo terrestre, tales como Khovis, el Rey de 
los Cielos; Afrias, diosa del amor y de la fe- 
cundidad; Athenai, diosa de la sabiduría, 
Hadián, dios de las profundidades; Mareth, 
dios de la guerra y del valor, etc. El temido 
Izabud es identificado en múltiples ocasiones 
con el Demonio del cristianismo terráqueo, y 
en tal sentido se ha dicho que fue rebelde a una 
suprema divinidad y por tal arrojado a los in- 
fiernos. Evidentemente en todos estos casos 
se trata de añadidos apócrifos a la real natura- 
leza, en su mayor parte incomprensible, de las 
tales entidades. 

La más importante excepción a la regla re- 
ligiosa dicha existe en el Gran Ducado de 
Alamar, donde los Grandes Duques han lo- 
grado el mantenimiento o la resurrección de 
la religión cristiana propiamente dicha, que 
adquiriera gran difusión en los últimos tiem- 
pos del Imperio Galáctico. Incluso se ha crea- 
do un pontificado con sede en la antigua ciu- 
dad de Thanara, que en los tiempos actuales 
ha adquirido gran poder, oponiéndose en oca- 
siones, aunque en otras apoyando, la autori- 
dad de los Grandes Duques. Los elementos 
más fanáticos de esta religión abominan de 
todos los antiguos dioses, buenos o malos, 
considerándolos demonios tan abominables 
como el mismo Izabud, a quien desde luego 
identifican con Satán. Un llamado Tribunal de 
la Fe, a la manera de la Inquisición, se ocupa de 
perseguir toda creencia o superstición ajena a 
la religión oficial. 

En el resto de las tierras civilizadas se 
adora a los Señores de la Aurora, de quienes 
se espera el regreso, aunque por desdicha su 
influencia parece ser mucho más débil que la 
de otras entidades más nocivas, quizá por ha- 
llarse más lejanos a nuestras dimensiones. 


Hechiceros, magos y brujos 


Al margen de los sacerdotes de las reli- 
giones oficiales existen otras personas vin- 
culadas a las mitologías y creencias de Krum. 

Existen en primer lugar los que se suelen 
llamar Hechiceros, aunque ellos prefieren el 
nombre de Científicos. Pugnan éstos por ha- 
llar y poner en funcionamiento los restos de 
la antigua ciencia del Imperio, aunque en oca- 
siones estas investigaciones se mezclan con 
los más extraños e ingenuos ritos supersti- 
ciosos. Numerosos magnates de las Baronías 
y también de otros lugares mantienen en sus 
cortes a algunos de estos Hechiceros, de quie- 





nes esperan el resurgir de una técnica y ciencia 
que identifican con la Edad de Oro. 

Otra cosa son los Magos, gentes que pro- 
pugnan el regreso de los antiguos dioses, o 
al menos el aprovechamiento de las fuerzas 
emanentes de aquellos que sobreviven en las 
tierras de Krum. En ocasiones justifican su 
actividad jurando que ello es o sería benéfi- 
co para el mundo entero, otras ponen su ma- 
gia al servicio de una minoría o de ellos mis- 
mos, colectiva o individualmente. Los más 
temidos son, desde luego, los Magos Negros 
al servicio de Izabud; de ellos se dice que 
existe toda una congregación en la odiosa 
ciudad de Ois, con algún tipo de mando o 
poder sobre las salvajes hordas de los hom- 
bres-demonios y otras anormalidades, y que 
están de tal forma impregnados por las fuer- 
zas negras del Señor Oscuro que no se les 
puede considerar como humanos. Otro cír- 
culo de Magos Negros existe en la ciudad de 
Ghorful, donde se dice que realizan odiosos 
sacrificios humanos y otras ceremonias pa- 
recidas; algunos dicen que este Círculo es 
independiente del de Ots. 

Otros Magos se prestan al servicio de dis- 
tintos dioses perdidos. Algunos de ellos se 
identifican con un color, como los Magos Ver- 
des de Zhintor, el Señor de las Florestas, o 
los Magos Azules de Axadai, el Dios del Mar, 
a quien a veces se identifica con el Khutul de 
los habitantes de las junglas meridionales. 

Los Brujos cultivan también las fuerzas 
emanentes de las entidades perdidas. Se di- 
ferencian de los Magos en que, mientras és- 
tos suelen agruparse en Colegios, Cofradías 
y Círculos, los Brujos comúnmente son in- 
dependientes, no atendiendo a más fin que el 
poder y el medro individuales. Otra diferen- 
cia es que los Magos suelen ser fieles a de- 
terminada deidad, en tanto que los Brujos 
toman el poder de cualquier dios o demonio 
que les parezca propicio para sus fines, cam- 
biando de ellos a capricho en el curso de su 
vida. 

Los Magos Blancos, al servicio de los Se- 
ñores de la Aurora son más bien sacerdotes, 
y sus culto es abierto y nada sanguinario ni 
maléfico. En la mayoría de los estados civili- 
zados están bien vistos y mantienen sus tem- 
plos y monasterios. La excepción es el Gran 
Ducado de Alamar, donde la religión cristia- 
na oficial les tiene como otros Magos más, al 
identificar a los Señores de la Aurora como 
entidades diabólicas que fingen bondad para 
mejor engañar a los hombres. Una doctrina 
según la cual los dichos Señores podrían ser 
entidades angélicas sirvientes del verdadero 
Dios ha sido rechazada por el pontífice de 
Thanara como herética. 

Capítulo aparte son los shamanes de los 
Cabelludos, que dicen adorar a una multitud 
de demonios presentes de algún modo en los 
espesos e ilimitados bosques de coníferas que 
son su feudo. Dicen que los citados demo- 
nios son independientes de toda deidad ante- 








rior, pero otros opinan que deben ser entida- 
des afines con Izabud y los otros dioses per- 
versos conocidos como los Entes de las Ti- 
nieblas. 


Los libros míticos 


Existe una serie de libros arcaicos de los 
que se dice que en ellos está recogido todo o 
parte del saber relativo a los antiguos dioses. 
Entre ellos pueden mencionarse el Libro Ne- 
gro de Zun, la Clave de las Invocaciones, el 
Libro de Garath y otros muchos. Algunos de 
ellos se suponen en poder de distintos Círcu- 
los de Magos, en tanto que otros se dan por 
perdidos, y son objeto de incesante búsque- 
da por parte de Brujos y Magos. 

De forma diferente, algunos Hechiceros 
afirman que existe un libro o manual obra de 
los hombres del Imperio, en el cual se narra- 
ría en forma científica y nada críptica, todo 
lo que los imperiales lograron averiguar so- 
bre las entidades extradimensionales del pa- 
sado, así como los métodos con que las com- 
batieron. 


Los mutantes 


Estos seres fueron originados por la últi- 
ma guerra civil antes de la caída del Imperio. 
La radiactividad y otros efectos de las armas 
imperiales modificaron la herencia genética 
de numerosos seres, dando lugar a progenies 
monstruosas. La mayoría de ellas se extin- 
guieron por sí mismas, pero aún quedan al- 
gunos seres de tal origen merodeando por 
Krum. Comúnmente suelen ocultarse, pues 
en muchas partes se les persigue. Entre ellos 
existen individuos dotados de los más extra- 
ños poderes mentales y físicos, y en ocasio- 
nes muy agresivos. 

Un ser al que se estima de tal naturaleza 
es el Bardo Tharalah, un extraño individuo 
que recorre los campos de Krum, ganándose 
la vida con sus trovas y canciones, y que pa- 
rece dotado del don de escabullirse y desapa- 
recer sin huella cuando lo desea o es hostiga- 
do. Se dice que la mutación le otorgó el don de 
la inmortalidad, y que es el único sobrevi- 
viente humano de la época del Imperio. Efec- 
tivamente, a veces parece que este trovador 
errante conoce de primera mano los aconteci- 
mientos sucedidos en aquellos tiempos. Pero, 
quizá por su misma longevidad, Tharalah 
muestra en ocasiones grandes lagunas de me- 
moria, unidas a un comportamiento extrava- 
gante, que a veces puede resultar ofensivo. Se 
supone que no está completamente en uso de 
sus facultades mentales. 
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Los paladines 


Estos seres míticos se consideran la huella 
más profunda dejada en el planeta por los En- 
tes de la Aurora. Anunciados por las leyendas 
y profecías, han hecho aparición indudable en 
el mundo real. 

Sucede que ocasionalmente nace un niño 
o una niña dotados de grandes poderes entre 
psíquicos y mágicos, además de una notable 
fuerza física, todo lo cual emplearán en el 
curso de sus vidas en servicio del bien, pro- 
tegiendo a los débiles y desvalidos y comba- 
tiendo a las fuerzas del Abismo y a los seres 
que las sirven, así como combatiendo toda 
injusticia y opresión proceda de donde pro- 
ceda. Estos niños muestran al nacer unos ojos 
intensamente azules, que al alcanzar la ma- 
durez suelen desaparecer, aunque resurgen 
en momentos de tensión o grandes emocio- 
nes. No se tiene noticia que estos seres ha- 
yan nacido en una raza distinta de la huma- 
na. 

Estos Paladines son universalmente apre- 
ciados por las gentes de bien, pues su actua- 
ción suele ser noble y benéfica para todos, al 
mismo tiempo que son odiados a muerte por 
los Magos Negros y todas las entidades de 
perversión. No obstante, en ocasiones estos 
llegan a mostrar una cierta soberbia y 
megalomanía, y otras veces pueden desarro- 
llar en sus actuaciones una violencia quizá 
desproporcionada con el logro de sus fines, 
aún siendo éstos indudablemente meritorios. 
De un modo u otro, nunca dejan de ser apo- 
yados y auxiliados en sus tareas, principal- 
mente por el pueblo bajo y las clases humil- 
des, que ven en ellos una esperanza de justi- 
cia que en muchos casos no pueden esperar 
de sus propios gobiernos y dirigentes. 

Los Paladines no son demasiado bien vis- 
tos, en cambio, por la Iglesia oficial de Ala- 
mar, en parte por postular ésta, como más arri- 
ba se vio, que los Señores de la Aurora, a 
quienes sirven, no son otra cosa que entida- 
des diabólicas. Además en alguna ocasión un 
Paladín ha intervenido, a veces violentamen- 
te, en defensa de alguna de las víctimas del 
Tribunal de la Fe. No obstante, es tal la adhe- 
sión del pueblo llano a los Paladines, que la 
Iglesia debe casi siempre disimular su aver- 
sión hacia los mismos, tolerar su presencia y 
actividad y aún mostrarse cooperativa con 
ellos. 

Ha de decirse que en el Gran Ducado de 
Alamar, bajo el patrocinio de la Iglesia, exis- 
te una orden caballeresca cuyos componen- 
tes desarrollan una actividad muy similar a la 
de los Paladines, y con la ventaja, según la 
Iglesia, de no tener el menor contacto ni con- 
comitancia con entidades del Exterior. 


Las lunas de Krum 


Krum posee una gran luna, Dhargala, y 
otras dos más pequeñas, Goltar e lltar. Entre 
los pueblos más primitivos, se tiene la mayor 
por una divinidad nocturna, y a las otras por 
sus sirvientes. Á veces se considera igualmen- 
te a Dhargala como morada de los muertos. 
Comunidades más civilizadas las toman por 
lo que realmente son, pero no por ello dejan 
de darle importancia. 

Algunos Hechiceros cuentan que en al- 
guna de las lunas, no están de acuerdo en cual, 
existe una base intacta, militar y científica, 
del antiguo Imperio, con elementos que pro- 
porcionarían a sus adquirentes un inmenso 
poder. Hablan de una Máquina que manten- 
dría almacenado en su seno todo el saber 
imperial y que, a la manera de un oráculo, 
podría proporcionarlo a quien se lo solicita- 
ra de la debida forma. Dicha Máquina esta- 
ría guardada por un ejército de poderosos 
autómatas, además de ser imposible llegar a 
la luna desde la superficie de Krum. 
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Hay otra creencia, según la cual de Dhargala 
descenderían periódicamente a Krum unas hor- 
das de seres monstruosos dotados de alas de 
murciélago, que serían responsables de gran 
parte de las desapariciones inexplicadas 
de habitantes de Krum. Para algunos, ta- 
les seres serían criaturas de Izabud, en 
tanto que otros las tienen por seres llega- 
dos de otro mundo en los tiempos del Im- 
perio. 


O Carlos Saiz Cidoncha 











El ermitaño del diablo 





Carlos Saiz Cidoncha 


Como no podía ser menos, Carlos ha sido el primero en acometer la 
tarea, y aquí tenemos el primer relato sobre el universo compartido de 
Krum. Si os animáis, no será el último. Os estamos esperando. 


Arroyuelo, traspuso el umbral de la gran puerta y dio unos pasos 
sobre la verde hierba. Estiró los brazos y aspiró con deleite el 
aire fresco del atardecer. 

Allá en el occidente, el rojo sol descendía ya sobre el horizonte, 
tiñendo de carmesí algunas formaciones de nubes. Un suave vienteci- 
llo se había alzado, y las altas hierbas de la pradera se movían marcan- 
do olas, como si se tratara de las aguas del mar. 

Gram Hester no había visto nunca el mar, y dudaba de que jamás 
llegara a verlo. Pero algunos de los viajeros que paraban en el puesto 
le habían hablado de las aguas del Océano Sin Fin, allá por el sudeste, 
de las olas y las tempestades, y de los barcos que recalaban en el gran 
puerto de Lariapur, cargados con riquezas procedentes de las más re- 
motas tierras de Krum. Gram Hester suspiró con fatalismo; si su vida 
hubiera sido la de un marinero, entonces se habría dedicado al mar. Un 
hombre no puede tener varias vidas a la vez. 

Dentro de un instante debería cerrar y atrancar las fuertes puertas 
de madera del puesto de etapas, para no volver a abrirlas hasta el ama- 
necer siguiente, Bueno, después de como el padre del actual Gran Duque 
de Alamar había capturado a los últimos bandidos de la pradera y de la 
meritoria fantasía que había mostrado en sus castigos, nadie había osa- 
do dedicarse de nuevo al robo por los caminos. Al menos no por el 
momento. Pero de todas formas, la puerta no podía quedar abierta du- 
rante la noche. Había alimañas que actuaban a la luz de las lunas, y 
siempre cabía el riesgo, aún en aquellos días de paz, de alguna incur- 
sión desde más allá del Dhanga. 

Aspiró una nueva bocanada de aire, y se dispuso a dar media vuel- 
ta para proceder al cierre de la puerta. Pero antes echó una última mi- 
rada a la infinita pradera, y a las manchas negruzcas que eran los dis- 
tantes bosques. Y entonces vio a los jinetes. 

Su cuerpo se tensó bruscamente. Sí, eran tres hombres a caballo, 
apenas unos puntitos en la distancia, pero que se acercaban con rapi- 
dez. Sin duda viajeros que deseaban alcanzar el puesto de etapas antes 
de que cayera el sol y las puertas se cerraran. Pero nunca se podía 
saber. 

Discurrió si debería llamar a los guardias, que estarían ya prepa- 
rándose para cenar. Los tres jinetes se acercaban cada vez más, y de 
pronto advirtió que uno de ellos enarbolaba un estandarte. Eso le tran- 
quilizó. Aguzó la vista y... ¡Sí! La enseña era la de la baronía de Daurya. 

Aguardó tranquilamente la llegada de los jinetes. Ya la luz había 
menguado en mucho cuando se detuvieron ante la puerta. El abandera- 
do era un delgado y moreno soldado con el signo de Daurya igualmen- 
le en su casaca. El segundo era un clérigo de edad madura, ataviado 
con un hábito de monta. El tercero, un joven de apariencia aristocráti- 
ca. 

—Bienvenidos, señores —saludó Gram Hester—. Llegais a punto 
para la cena. 


le ram Hester, el corpulento y barbudo jefe del puesto de etapas de 





—La paz de Dios sea contigo —correspondió el clérigo. 

Penetraron en el patio, en tanto que el guardián cerraba finalmente 
la puerta, poniendo la pesada tranca. Luego les acompañó al establo 
para que acomodaran sus corceles. 

—Deseamos alojamiento para esta noche —dijo el clérigo—. El 
es Ronal de Kler, hijo segundo de Su Gracia el Barón de Daurya. Yo 
soy el padre Badar, capellán de su casa 

—Nos honráis con vuestra presencia, señores —Gram Hester hizo 
una ligera inclinación—. Dispongo de habitaciones con dos cómodos 
lechos cada una. El soldado puede alojarse, si lo deseáis, junto a los 
guardias del puesto; hay sitio para todos, 

Tuvo un momento de vacilación, pues quizá las costumbres en 
aquella baronía del Norte no fueran las que él conocía. Pero el clérigo, 
al parecer portavoz del grupo, no mostró ninguna reticencia. 

—Nos conviene una de esas habitaciones, y alojamiento para nues- 
tro buen Kharal, tal como lo has dicho. 

—(¿Me haréis entonces la merced de seguirme? —preguntó Gram 
Hester— La cena está a punto de servirse. 

Entraron en el comedor, donde tan sólo había dos grandes mesas. 
En una de ellas se sentaban los seis guardias del puesto, que contem- 
plaron curiosamente a los recién llegados. En la otra se hallaban los 
dos mercaderes que habían aparcado su carreta aquella mañana. 

El abanderado hizo un leve gesto interrogativo, indicando la mesa 
de los guardias. El clérigo asintió, y el soldado fue a unirse con sus 
iguales, que no tardaron en entablar conversación con él. 

Gram Hester presentó a los recién llegados y a los mercaderes. 
Luego, como era su privilegio, se sentó con ellos en la mesa principal. 

—¡Sonia! —llamó— ¡Han llegado tres nuevos huéspedes! —y 
luego, dirigiéndose a éstos— Mi esposa nos servirá la cena. 

Era una aclaración que solía hacer de forma rutinaria a todo recién 
llegado, en evitación de cualquier enojoso incidente con huéspedes de 
poca delicadeza. 

El joven aristócrata no puso ninguna objeción a compartir mesa 
con los mercaderes, antes bien, les saludó con cortesía. Luego volvió 
el rostro hacia Gram Hester, 

—Permíteme contribuir a la caja común del puesto con este dona- 
tivo. 

Era la fórmula corriente para indicar el ineludible pago de la posa- 
da. Pero no tan corriente fue el tal donativo. 

Gram Hester hizo saltar en su mano la moneda plateada, y luego la 
contempló con aire atónito. 

—Pero esto... —hizo una leve pausa mientras consideraba la pieza 
— ¡Es un sol! 

—(Cómo? —se interesó uno de los mercaderes— ¿Puedo verlo? 

—Si no te parece de curso legal... —comenzó el aristócrata. 
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—;¡Claro que es de curso legal! .—mani- 
festó el mercader, llevándose la moneda a los 
ojos para examinarla a fondo — Si al guar- 
dián no le interesa, puedo comprársela a muy 
buen precio. 

El segundo comerciante se interesó enton- 
ces también por la cuestión. 

—Había oído hablar de estos soles, pero 
nunca he visto ninguno, ni sé muy bien lo que 
son — dijo — ¿Están acuñados en el Gran 
Ducado? 

—Son anteriores al Gran Ducado —+ex- 
plicó su compañero— ¡Escucha! 

Hizo sonar la moneda contra uno de los 
cubiertos metálicos que había en la 
mesa,produciendo un tañido argentino. 

—El metal de que se compone no se en- 
cuentra en la naturaleza —explicó—. Por lo 
menos en la parte de Krum que conocemos. 
Tampoco se puede lograr por aleación ni por 
ningún otro procedimiento. Y fíjate en la ins- 
cripción. 

El otro mercader se inclinó sobre la mo- 
neda que le mostraba su compañero. 

—Pater imperatorque universi — 
silabeó—. No entiendo el idioma. 

—Padre y regidor de todo lo creado — 
dijo el clérigo 

—¿ Y entonces? ¿A quién puede pertene- 
cer el rostro grabado? ¿Tal vez al falso dios 
Khovis? 

—Eso es lo que dicen muchos —respon- 
dió el otro mercader—. Pero otros aseguran 
que estas monedas fueron acuñadas fuera de 
Krum, por gentes que llegaron aquí proceden- 
tes de las estrellas, antes del Tiempo del Caos, 
y el rostro sería el de su dirigente. Y que la 
materia vino de otros astros, o fue creada en 
ellos. 

—;¡Bueno, eso ya no lo puedo creer! — 
exclamó el joven Ronal— ¿Lo aceptas como 
contribución, guardián? 

—En realidad me parece algo excesivo, 
señor —dijo con franqueza Gram Hester—. 
Estas monedas tienen por estas tierras un va- 
lor muy alto. 

—Acéptala, entonces —dijo el otro—. 
Tenemos bastantes de ellas en el tesoro de mi 
baronía. 

La conversación fue interrumpida por la 
llegada de Sonia, que sirvió las sopas y legum- 
bres que constituían la cena. 

—Padre, ya que estás aquí, te ruego que 
bendigas la mesa —dijo Gram Hester. 

—Y también la nuestra, si nos haces la 
merced —rogó uno de los guardias en la otra 
mesa. 

El clérigo se levantó y pronunció las pala- 
bras de una plegaria, que fueron respondidas 
por toda la concurrencia, incluida la esposa 
de Gram Hester. A continuación comenzó la 
cena, y con ella, de nuevo la conversación. 

—No hay mucho tráfico por la pradera a 
estas alturas de la estación —comentó uno de 
los mercaderes—. ¿Vuestro grupo se dirige al 
Sur? 








—-Vamos a Thanara —informó el capellán, 
sin ofenderse por la curiosidad—, Mi señor 
Ronal de Kler ha de presentarse allí ante el 
Santo Padre para ser armado caballero. 

— Acepta nuestras enhorabuenas, señor — 
dijo respetuosamente el mercader, haciéndose 
intérprete del resto de la concurrencia. 

—Me siento agradecido por ellas —repli- 
có Ronal, sonriendo—. Se trata de la culmi- 


siempre abiertas para acoger las almas de los 
pecadores. 

—Pero es mucho más raro —continuó el 
segundo comerciante, al parecer satisfecho de 
tomar la iniciativa de la conversación— que 
se abran para que algo salga por ellas. 

La reacción fue inmediata. El padre Badar 
se puso en pie y se inclinó sobre el orador, 
con una desagradable mueca en el rostro. 


Pero algunos de los viajeros que 
paraban en el puesto le habían ha- 
blado de las aguas del Océano Sin 
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nación de mi vida, y también de un cambio 
total en su transcurso. 

—Nosotros nos dirigimos hacia el Oeste, 
para cruzar el Phanem y comerciar con las 
baronías libres. En realidad habíamos pensa- 
do en un principio hacer también la ruta del 
Sur para hacer comercio con las gentes de 
Zambala. En el pasado hemos sacado buen 
provecho de esos intercambios, pero parece 
que desde que reina allí ese perro de Lakunga 
los pasos están cerrados, y el comercio inte- 
rrumpido. 

—Odia a todo lo que sea cristiano —asin- 
tió Gram Hester—. Se dice que ha manifesta- 
do que un día pasará la frontera y arrasará 
Thanara. Y que uncirá al Santo Padre a su ca- 
rro de guerra para pasear su triunfo ante las 
tribus. 

El rostro de Ronal perdió toda amenidad. 

—Ya va siendo hora de que una espada 
cierre para siempre su boca sacrílega — 
masculló, rechinando los dientes. 

—Me temo que no ha de faltar ocasión 
para ello en el futuro —dijo el mercader—, 
Las cosas parecen enturbiarse en toda la zona. 
Nosotros mismos, en nuestro camino... 

Bruscamente se interrumpió, como si te- 
miera haber hablado demasiado. Pero Ronal 
volvió la cabeza hacia él, interrogativamente. 

—Bien, hay toda clase de cuentos y ru- 
mores — intentó generalizar el comerciante. 

Pero su compañero, sin notar su reticen- 
cia, tomó la palabra. 

—-Y muy cerca de donde estamos —dijo— 
Ayer por la mañana encontramos un grupo de 
personas que se dirigían hacia el Norte, hu- 
yendo de algo. 

—¿De qué? —preguntó Ronal, interesa- 
do. 

—Según decían, en las montañas donde 
tenían su poblado, las puertas del infierno se 
habían abierto... 

Siguió una tensa pausa. 

—Bueno —comentó finalmente el padre 
Badar—. Las puertas del infierno se hallan 


¡Estás rozando los mismos límites de la 
herejía! —exclamó. 

El comerciante se puso lívido. Un terrible 
silencio se hizo en la mesa, en tanto que en la 
contigua continuaba la alegre charla de los 
guardias, totalmente ajenos a lo que estaba 
ocurriendo. 

Fue el propio mercader acusado quién 
rompió el silencio, y lo hizo de un modo vaci- 
lante. 

—Tan sólo he relatado lo que me han di- 
cho a mí... y lo he hecho por órdenes del señor 
— indicó levemente a Ronal. 

El otro comerciante tragó saliva antes de 
intervenir. 

—Dije que hay toda clase de cuentos y 
rumores —lanzó una mirada asesina a su com- 
pañero—. Las leyendas que los aldeanos se 
inventan para relatar a la luz de la lumbre 
podrían llenar varios libros. 

—Es exacto —dijo Ronal, en tono decisi- 
vO. 

El clérigo continuó por un segundo con la 
vista clavada en el imprudente mercader. Lue- 
go, sin decir palabra, se volvió a sentar. 

Pero la expresión de Ronal lo era todo 
menos tranquila. 

—Contadnos —dijo— Lo que esos luga- 
reños os dijeron. No vuestras creencias ni cer- 
tidumbres, sino tan sólo lo que esos lugareños 
os dijeron. 

El segundo comerciante aún seguía páli- 
do. Abrió la boca, pero la volvió a cerrar. Sus 
ojos pasaron del joven aristócrata al capellán. 

Fue su compañero, más sereno, quién aten- 
dió al mandato que había sido dirigido a am- 
bos. 

—Un relato curioso, propio de mentes 
calenturientas —empezó—. Quizá simplemen- 
te fruto de su fantasía, sin el soporte de nin- 
gún hecho real. 

Hizo una pausa que nadie rompió. La ex- 
presión de Ronal continuaba siendo 
inquisitiva. 
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—Según dijeron, en las estribaciones de 
las montañas del Sur, cerca de su pueblo, ha- 
bitaba un ermitaño medio demente. De una 
forma u otra fue o se creyó ofendido por los 
aldeanos, y llegó a jurar que se vengaría de 
ellos. Todo eso, hace varios años. 

«El resto del relato es muy confuso. Di- 
cen, o imaginan, que el ermitaño debió encon- 
trar en algún lugar de las montañas algo fuera 
de lo corriente. Un altar diabólico o un talis- 
mán o qué sé yo. El caso es que, llevado por la 
ira y el rencor, hizo un pacto con el Maligno. 
Y éste le envió, se supone que a cambio de su 
alma, un guerrero infernal para que le sirvie- 
ra. 

«Volvió el ermitaño al pueblo con su alía- 
do o sirviente. Una noche bastante movida, 
debió ser. Se apoderaron de todo cuanto de 
valor había en la aldea, incendiaron algunas 
viviendas y mataron a quién se opuso. Y ade- 
más se llevaron en recua a todas las mujeres 
apetecibles que habitaban el lugar; parece ser 
que el ermitaño había alimentado y aumenta- 
do ciertas necesidades durante su vida 
eremítica. Y los aldeanos no pudieron hacer 
nada en contra; el guerrero infernal era inven- 
cible. 

—¿Cómo era ese guerrero? —preguntó 
Ronal— ¿En qué se basaban para creer que 
era una criatura de los infiernos? 

El mercader se encogió de hombros. 

—No puedo describirlo por mí mismo, no 
tuve el gusto de conocerle. Por lo que nos di- 
jeron tenía la apariencia de un hombre de gran 
estatura, dotado de una negra armadura invul- 
nerable. Algunos jóvenes intentaron abatirle; 
le alcanzaron con piedras de gran tamaño sin 
que ni siquiera se conmoviera. Más aún, in- 
cendiaron una cabaña en el que el sujeto ha- 
bía entrado a buscar botín. Salió de ella entre 
las llamas y... bueno, dicen ellos que se movía 
en el fuego como si se encontrara en su ele- 
mento, en realidad porque aquél era su ele- 
mento. Pocos de los jóvenes quedaron con 
vida. Y el ermitaño, siempre en segundo pla- 
no, se hartaba de decir que aquel ser había 
venido desde los mismos infiernos para casti- 
gar a la aldea. Para castigarla por su enemis- 
tad hacia él, por supuesto. 

Siguió una nueva pausa. El joven aristó- 
crata golpeaba con los dedos el tablero de la 
mesa, nervioso. La expresión del clérigo era 
hierática. 

—¿Tienes tú alguna opinión personal so- 
bre el caso? —preguntó lentamente Ronal al 
mercader. 

Éste parecía seguro de sí mismo, al menos 
exteriormente. Ni siquiera intentó esquivar la 
peligrosa pregunta. 

—En el caso de que esos hombres no se 
hubieran inventado toda la historia... ¿quién 
sabe lo que pudo ocurrir? Es muy probable 
que el ermitaño en cuestión se hubiera sim- 
plemente hecho amigo de un bandido errante. 
Para esos palurdos un hombre entrenado para 
la guerra puede parecer un ser invencible. To- 
das esas invocaciones al infierno y a los dia- 





blos no servirían sino para aumentar el pánico 
y mermar la resistencia. Á estas horas ambos 
compadres deben estar repartiéndose el botín 
y gozando de esas bellezas pueblerinas, en al- 
guna caverna de las montañas. Son cosas que 
han pasado antes. 

Ronal pareció meditar por un momento. 

—Sí, es posible —decidió al fin—. Son 
cosas que han pasado antes. 

Pero no parecía demasiado convencido. 

—Terminemos la cena —propuso 

El segundo de los mercaderes dejó esca- 
par un audible suspiro de alivio. La expresión 
del padre Badar también pareció perder ten- 
sión. En cuanto a Gram Hester, que había asis- 
tido en silencio a la confrontación, se relajó 
igualmente. No le hubiera gustado que las co- 
sas se hubieran resuelto de forma violenta. 

La comida se concluyó en silencio, con- 
trastando con la alegre charla, avivada por el 
vino, que no había dejado ni por un momento 
en animar la mesa de los guardias. 

Aquella noche, si alguien se hubiera acer- 
cado a la puerta de la habitación que compar- 
tían Ronal y el capellán, tal vez habría podido 
captar una animada discusión. 

—¡Es grave! —la voz del futuro caballero 
temblaba de preocupación— ¡La sola sospe- 
cha es grave! No podemos pasarlo por alto. 
¡Tú por lo que eres y yo por lo que voy a ser... 
ambos sabemos que esas puertas pueden ser 
abiertas! 

—Es tan sólo una remota posibilidad — 
arguyó en contra el clérigo—. Es un conoci- 
miento que no debe ser divulgado entre nues- 
tra gente, 

—¿Y qué con eso? ¿Vamos a ser el pájaro 
de arena, escondiendo la cabeza en un agujero 
por no ver el peligro? Debemos... tenemos la 
obligación de ir, de comprobar lo que ha,ocu- 
rrido. 

El clérigo respiró hondamente. 

—Señor Ronal —dijo—. He estudiado los 
grimorios mejor que tú. He pasado toda mi 
vida con ellos, y sé de qué estoy hablando, 
puedes creerme. 

»Se nos dice que hubo un tiempo en que 
las puertas estuvieron abiertas, hace miles de 
años, y el infierno dominaba en la tierra. No 
me hubiera gustado vivir en aquella época, 
puedes creerme. Bien, después de eso las 
puertas se cerraron. No podemos decir cómo 
ni por qué; pero lo cierto es que se cerraron. 

» Y desde entonces han permanecido 
cerradas. ¿Lo entiendes? Tú y yo sabemos algo 
de lo que ocurre más allá de las fronteras de 
Alamar, más allá de los límites de la 
cristiandad. Existen influjos, emanaciones, 
maldiciones. Existen terrenos infectados, 
tierras malignas, donde estuvieron esas puertas 
que un día se cerraron. Y hay círculos de magos 
negros, hechiceros diabólicos, brujos 
degenerados, que están intentando abrir las 
puertas, para dar paso a lo que acecha al otro 
lado. Sin descanso, generación tras generación, 
siglo tras siglo. Utilizando los saberes de libros 
prohibidos de cuya existencia nosotros no 
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tenemos idea, ceremonias regladas segundo a 
segundo, rituales sangrientos, talismanes, 
poderes... Y no han conseguido abrirlas. 

»¿Piensas que aquí en Alamar, donde ni 
siquiera se conocen tierras infectadas, un 
ermitaño loco puede haberlo logrado dando 
una patada en el suelo? 

Ronal pareció meditar el razonamiento. 

—¿Entonces? —preguntó cautamente. 

—Lo que dijo el amigo mercader —con- 
cluyó el clérigo—. Un simple mercenario 
errante, si me apuras llegado de Ghorful. Allí 
usan armaduras negras. Un acto más de ban- 
didaje, que no nos concierne particularmente. 

Ronal suspiró, al parecer librado de sus 
preocupaciones. 

—Iremos igualmente —dijo. 

—¿Cómo? —exclamó el padre Badar, tal 
si no creyera en sus oídos. 

—Un acto de bandidaje —repitió Ronal. 
Han asesinado gentes honradas, secuestrado 
doncellas. ¿Que clase de caballero sería yo si 
pasara de largo junto a tamaño desafuero, sin 
ponerle remedio? 

—¡No eres todavía caballero! 

—Pero estoy en camino de serlo —repli- 
có Ronal—. ¿Qué crees que diría el Santo 
Padre si le describiera lo que ha pasado, y le 
dijera luego que pasé junto al teatro de los 
hechos y seguí adelante sin mirar a derecha ni 
izquierda? 

El padre Badar hizo un gesto de cansan- 
cio. 

—No estás todavía convencido, ya lo noto 
—dijo—. Bien, tu lógica no tiene defecto. [Ire- 
mos. ¿Pero qué ocurrirá si lo que temes es cier- 
to, y ésta es tu primera y última aventura? 
¿Quién llevará el aviso al Santo Padre? 

—Puedes esperarme aquí, y si ves que no 
regreso... 

—Tu padre me encargó que no me sepa- 
rara de ti hasta que fueras armado caballero. 
Voy contigo, desde luego. 

Ronal rió de buena gana. 

—Entonces será nuestro buen Kharal 
quién quede; le diremos todo lo que necesite 
saber —dijo—. Sea lo que sea lo que nos es- 
pere, no necesitaremos abanderado. 


Partieron en lo temprano de la mañana, 
cuando el sol aún no había asomado por el 
horizonte. Gram Hester abrió la puerta para 
ellos, se despidió, y se quedó mirando su mar- 
cha hasta que desaparecieron en la distancia. 
No había podido oír la conversación que sos- 
tuvieron con el abanderado, a quién él mismo 
hubo de despertar en el alojamiento de los 
guardias. Pero le preguntaron por la situación 
del pueblo mencionado por los mercaderes, de 
modo que supo a dónde se dirigían y para qué; 
sin palabras les deseó suerte. 

Cabalgaron a la máxima velocidad que 
pudieron obtener de sus monturas sin poner- 
las al trote. El sol se alzó sobre sus cabezas, 
bañando sus frentes de sudor. No advirtieron 
en un principio rastros de vida humana; al 
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diodía se detuvieron a la sombra de unos ár- 
boles para descansar y tomar un almuerzo de 
campaña, regado tan sólo por el agua pura de 
una fuente cercana. Después continuaron su 
marcha. 

Bien caída se hallaba ya la tarde cuando 
finalmente llegaron a la aldea. O a la que ha- 
bía sido una aldea. 

Ronal entrecerró los ojos, con aversión. 

—Diríase que el santo ermitaño y su com- 
padre han realizado aquí un buen trabajo — 
comentó. 

Apenas quedaba una casa en pie. Prácti- 
camente todas habían sido arrasadas por el 
incendio; algunas aún humeaban. Tampoco se 
advertía la presencia de ninguno de sus ante- 
riores habitantes. 

—¿Qué planes tienes? —preguntó el pa- 
dre Badar. 

—La noche está próxima —evaluó 
Ronal—. La pasaremos aquí, si es que encon- 
tramos algún techo entero que nos ampare. 
Nada más salir mañana el sol, iniciaremos la 
búsqueda del ermitaño. 

—Un techo entero... —murmuró el cléri- 
go, pero de pronto se interrumpió— ¿Lo has 
oído? 

—Lo mismo que tú —confirmó Ronal. 

Muy cerca de ellos, unas piedras habían 
rodado, tras una de las fachadas mordidas por 
el fuego. 

Guardaron silencio. Ningún otro sonido 
se dejó oír. 

—Allí —musitó Ronal. 

Lentamente descendió de su corcel. Lue- 
go extrajo de una funda sujeta al costado de la 
bestia la que habría de ser su arma principal 
de combate cuando fuera nombrado caballe- 
ro. Un enorme montante de dos manos, pesa- 
do como un tronco, pero de filos afilados has- 
ta poder cortar un pelo en el aire. Ronal afir- 
mó los pies en tierra y blandió el espadón, tra- 
zando ante él un fulgurante ocho. El aire zum- 
bó agudamente al ser surcado por la hoja. 

—Sal —dijo Ronal, sin elevar la voz—. 
Quienquiera que seas, sal de tu escondite. 

Hubo una pausa en la que nada se movió. 
Luego Ronal dio un paso hacia las ruinas. En 
aquel momento, quién se había ocultado en 
ellas salió a la luz del sol vespertino. 

No era ningún enemigo infernal, ni nadie 
impresionante. Tan sólo una mujer de media- 
na edad, con el rostro asustado. 

—No temas —continuó Ronal—. No te- 
nemos intención de hacerte el menor daño. 
¿Eres del pueblo? 

Ella asintió, sin pronunciar palabra. 

—¿Dónde están los demás? 

La mujer miró a derecha e izquierda, y 
luego a los dos hombres que había ante ella. 
El guerrero a pie, y el clérigo aún sobre su 
cabalgadura. 

—Hacia el Norte —habló finalmente, con 
voz insegura—. El alcalde hizo que enterrára- 
mos nuestros muertos y que todos los super- 
vivientes salieran hacia el Norte, con tan sólo 
lo que pudieran llevar encima. 





—Pero tú te quedaste... 

—-Yo regresé, noble señor. Regresé a hur- 
tadillas. 

—¿Por qué? 

La mujer apretó los labios. 

—Ellos se llevaron a mi hija —su voz se 
quebró—. Yanira... tan sólo tiene quince años. 
No podrá resistirlo. Quizá otras mayores que 





llamas, y que las piezas de su armadura esta- 
ban al rojo vivo, pero seguía luchando y sal- 
tando.... ¡cómo si ello le complaciera! 
—¿Viste tú eso? 
Ella bajó la cabeza. 
—Eso no —admitió—. Me lo contaron. 
Ronal volvió a empuñar el montante con 
ambas manos. 





Dicen, o imaginan, que el ermita- 
ño debió encontrar en algún lugar 
de las montañas algo fuera de lo 


corriente 


ella podrían adaptarse. Pero ella no podrá re- 
sistirlo. 

—-¿El ermitaño? —preguntó Ronal. 

Ella asintió con un movimiento de cabe- 
za. Sus hombros temblaron convulsivamente. 

—¿Y qué pensabas hacer? —habló por 
primera vez el padre Badar. 

La mujer alzó la cabeza, con un súbito 
arranque de energía. 

—Ir a su cueva —respondió— Entregar- 
me a él, a cambio de mi hija. Ofrecerle mi vida, 
mi alma... 

—¡No digas eso! —gritó el clérigo. 

La mujer retrocedió un paso. 

El padre Badar procuró dulcificar su voz. 

—Las desgracias que has sufrido pueden 
hacer que se te perdone lo que acabas de de- 
cir. ¡Pero no vuelvas a repetirlo jamás! Pue- 
des sacrificarlo todo, pero el alma jamás. ¡El 
alma jamás! 

—El diablo anda suelto por el mundo, 
padre! — sollozó la mujer. 

—No lo creo —terció Ronal. 

Avanzó hacia la mujer, y apartó su mano 
derecha de la empuñadura del montante para 
ponérsela en el hombro. El sol había descen- 
dido sobre el horizonte, y apenas si había ya 
luz. 

—No tendrás que sacrificar nada por tu 
hija, mujer —prometió—. Hemos venido aquí 
para acabar con las acciones de esos seres 
malvados, y para liberar a sus cautivas. 

La mujer desvió la mirada hacía el espa- 
dón que Ronal sostenía con la mano siniestra. 

—¿Podrás enfrentarte a él, señor? —pre- 
guntó ansiosamente— No estoy hablando del 
ermitaño, sino... del otro. 

—¿Le viste? 

Ella asintió. 

—Tan sólo por un momento. Estaba cu- 
bierto por una armadura negra, pero se movía 
como si_nada pesara sobre su cuerpo. Huí de 
él, mientras asesinaba a los hombres más fuer- 
tes del pueblo... les derribaba como a espanta- 
pájaros. No es de nuestro mundo, no puede 
serlo. Dicen que entró y salió de una casa en 
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—Pasaremos la noche aquí en el pueblo, 
en alguna casa que haya quedado medianamen- 
te en pie —decidió—. He creído entender que 
conoces donde está la guarida de ese ermita- 
ño. Mañana al amanecer nos conducirás a ella, 
y antes de terminar el día, el asunto habrá que- 
dado resuelto. 

Su mirada se posó afectuosamente en la 
mujer. 

—Si tu hija está con vida, te la devolveré 
—afirmó—. Por mi honor. 


No fue un viaje demasiado largo. La mu- 
jer, sentada en la grupa del caballo del padre 
Badar, golpeó en las espaldas de éste. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el clérigo— 
¿Estamos llegando? 

—Ese pequeño desfiladero, del cual sale 
un arroyo —murmuró la mujer—. La caverna 
está en su fondo, junto a la fuente. ¡No habléis 
fuerte! Podría oírnos. 

—No te quepa duda de que nos oirá — 
dijo Ronal—. Pero ya has hecho bastante por 
nosotros, mujer, y no quiero verte en peligro. 
Desmonta y regresa al pueblo a pie. Allí nos 
reuniremos contigo. 

La mujer se dejó deslizar a tierra, sin una 
palabra y emprendió el regreso. En un momen- 
to dado se volvió para contemplarles, luego 
continuó su camino y no tardó en perderse de 
vista. 

El padre Badar suspiró. 

—Ni siquiera le hemos preguntado su 
nombre —dijo. 

—Tiempo habrá para ello —replicó Ronal, 
mientras descendía a su vez del corcel —. Pa- 
dre, creo que ha llegado el momento. 

El clérigo asintió, mientras echaba tam- 
bién él pie a tierra. Buscó una peña apropiada, 
y se sentó en ella. 

Ronal se acercó a él. Puso en tierra el 
montante y se arrodilló junto al clérigo. Lue- 
go murmuró algo en voz muy baja, cerca del 
oído del otro. 
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El padre Badar esperó, impasible, a que 
terminara. Luego se puso en pie y alzó la mano 
derecha, trazando en el aire la señal de la cruz. 

—-Yo te absuelvo —dijo— Te absuelvo de 
todos tus pecados, en el nombre del Señor. 

Ronal inclinó la cabeza. El clérigo le ben- 
dijo de nuevo. 

—Yo invoco la protección del Todopode- 
roso sobre ti, Ronal de Kler, aún no caballero, 
para que salgas con bien y victorioso de la lu- 
cha que se avecina. En el nombre de Dios, que 
es Uno y Trino; Padre, Hijo y Santo Espíritu. 

—Que así sea —respondió el guerrero 
arrodillado. 

Acto seguido, Ronal se levantó y alzó de 
nuevo el montante. 

—Vamos —dijo. 

—Vamos —replicó el padre Badar. 

Penetraron juntos en el desfiladero, cami- 
nando sin prisas. El arroyo corría a su lado, y 
el suelo de sus orillas era de arena. Vieron de 
inmediato la boca de la caverna, en la pared 
roquiza del fondo, junto a una pequeña casca- 
da que brotaba de la misma y era origen de la 
corriente de agua. 

—Aquí —indicó Ronal, y el clérigo hizo 
alto. 

Ronal continuó avanzando hasta llegar a 
una distancia que juzgó prudente respecto a la 
boca de la caverna. 

— ¡Ermitaño! —llamó. 

No hubo en principio ninguna respuesta. 
El único sonido audible era el de las aguas de 
la cascada. 

— ¡Ermitaño! —repitió Ronal. 

Y el ermitaño hizo su aparición. Salió de 
la caverna que era su alojamiento y avanzó 





unos pocos metros, encarándose con quién le 
llamaba. 

Se trataba de un sujeto corpulento, con 
cabello apuradamente cortado y barba rala, 
ambos canosos. Su rostro era rubicundo. Ves- 
tía un amplio sayo frailuno que rozaba el sue- 
lo, y bajo el que se adivinaban unas toscas san- 
dalias. Empuñaba un nudoso báculo, 

Un sonrisa burlona adornaba sus faccio- 
nes. 

—¿Qué queréis de un pobre eremita, oh 
visitantes? —preguntó. 

—Soy Ronal de Kler, hijo del Barón de 
Daurya —se presentó Ronal—. Se dice que 
has sido culpable de ciertos crímenes y, sobre 
todo, que mantienes cautivas en tu cueva va- 
rias mujeres, sin su consentimiento. ¿Qué di- 
ces a ello? 

El ermitaño extendió los brazos, en un fal- 
so gesto de apaciguamiento. 

—-¿Qué puedo decir sino que he dado asi- 
lo y refugio a unas pobres mujeres huidas de 
la tiranía de sus deudos? Noble señor, puedes 
estar seguro de que les he dado todo el amor 
que me ha sido posible. 

—_Que salgan, y me digan si están contigo 
por propia voluntad —respondió Ronal—. 
Que salgan, o si no iré a preguntárselo yo mis- 
mo. 

El ermitaño se echó a reír. 

—Vuelve a tu casa, Ronal de Kler —dijo 
luego—. Vuelve a tu casa, y déjame a mí tran- 
quilo en la mía. Vuelve a tu casa, porque te 
digo en verdad que es la última oportunidad 
que te doy para hacerlo —hizo una ligera pau- 
sa—. ¿O quieres que haga venir a aquél a quién 
temes? 
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—No le temo en absoluto —Ronal dio un 
cauteloso paso hacia su interlocutor—, Sé que 
le has utilizado para amedrentar a los campe- 
sinos, y que ha asesinado muchos de ellos, y 
también que, tal como tú, va a pagar por ello. 
¿De dónde ha venido, ermitaño? ¿Acaso de 
Ghorful? 

El ermitaño rió de nuevo, pero esta vez 
sin el menor toque de alegría. 

—De más lejos —dijo—. Y de más hon- 
do. 

Tal seguridad había en su voz, que por pri- 
mera vez Ronal sintió un extraño frío en las 
entrañas. 

—Si has osado firmar un pacto con Izabud 
—amenazó— habrás de rendir cuenta al Tri- 
bunal de la Fe. 

—Durante muchos años he sido ermitaño 
al servicio de lo Alto —relató su interlocu- 
tor—. Nunca he logrado sino hambre, miseria 
y desprecio. Finalmente he decidido servir la 
otra dirección. Y el auxilio que se me ha con- 
cedido me ha proporcionado riquezas y un 
serrallo; además esto sólo es el principio. Creo 
que he elegido bien. 

»Pero tú no lo has hecho así, hidalgúelo 
orgulloso. Has podido marcharte, pero no lo 
has hecho. Ahora estás muerto, y también ese 
clérigo compañero tuyo que hasta ahora ha 
guardado silencio. Aunque pretendáis escapar 
ahora, aunque pudierais hacerlo a caballo, 
estáis muertos. 

»Bien, Amigo, tuyos son. 

Ronal afinó el oído. Del interior de la ca- 
verna brotó un ruido sordo. Un fuerte y rítmi- 
co pisar, mezclado con sonidos metálicos. Un 
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instante después, el aliado del ermitaño estuvo 
a la luz del sol. 

Vestía efectivamente una armadura negra, 
sin ningún distintivo ni penacho. Su estatura 
era de gigante. Empuñaba una pesada hacha 
de mango de madera y hoja de acero o hierro 
endurecido. 

Ronal observó que marchaba rítmicamente 
y a un paso lento. Pero de una forma u otra le 
pareció que no se trataba de la marcha agobia- 
da de un hombre cargado con una armadura 
pesada cual aquella parecía ser, más bien el 
paso contenido y acechante de un predador, 
aparentemente lento hasta el momento de tor- 
narse en fulminante embestida. También notó 
algo fundamentalmente extraño en su figura, 
aunque por el instante no lograra definirlo. 

—Rinde las armas —conminó—. Sal de 
esa armadura y entrégate a mí, junto con tu 
aliado. 

El ser que se le enfrentaba siguió avan- 
zando pesadamente, sin dar muestras de ha- 
berle oído. El ermitaño dejó escapar una car- 
cajada estridente. 

Ronal atacó. Saltó al encuentro de su ad- 
versario y el formidable mandoble describió 
una órbita tan veloz como si se hubiera trata- 
do de un ligero florete. Con estremecedora 
precisión impactó de filo en el cuello del ene- 
migo, en un impacto demoledor que ninguna 
armadura construida por el hombre hubiera 
podido resistir. 

Estalló un formidable ¡tzinnngg! metáli- 
co, como el tañido de una gigantesca campa- 
na. El arma rebotó como si hubiera topado con 
una montaña de acero, estando a punto de es- 
capar de las manos de su dueño. Se tambaleó 
éste, pero al instante se rehizo para saltar ha- 
cia atrás, en bien entrenada esquiva de un po- 
sible contraataque. 

No hubo nada de ello. La figura acoraza- 
da ni siquiera había vacilado, ni siquiera se 
había estremecido. No dio ninguna muestra de 
haber recibido el tremendo tajo. Simplemente 
se volvió sin prisas hacia su agresor, como 
evaluándole. 

—El Amigo es demasiado duro para tus 
dientes, hidalgiielo —se burló el ermitaño—. 
No creo que puedas hacer nada contra él. No 
creo que nadie en este mundo pueda hacer 
nada en su contra. 

Ronal alzó de nuevo el montante, pero 
ahora en posición más bien defensiva. Obser- 
vó con atención a su adversario y descubrió 
entonces lo que había entrevisto de extraño en 
él. Sus proporciones no. eran exactamente las 
correctas, la reláción entra los brazos, las pier- 
nas, la cintura... ¡ningún ser humano podría 
haberse enfundado en aquella armadura! 

Y en el segundo siguiente a hacer tal re- 
flexión, tan sólo sus excelentes reflejos y el 
largo entrenamiento sufrido desde su niñez le 
libraron de la muerte. Fue su instinto más que 
su razón lo que interpuso el montante, ya que 
no pudo ver conscientemente el movimiento 
del adversario, tan rápido fue. La amplia hoja 
del hacha enemiga se estrelló contra el acero 








propio, con tal fuerza que Ronal salió 
trastabillando hacia atrás, pugnando desespe- 
radamente por conservar el equilibrio, por evi- 
tar una caída de la que posiblemente no hu- 
biera podido ya levantarse. 

Finalmente consiguió mantenerse en pie. 
Vio como la armadura negra avanzaba nueva- 
mente hacia él, como el hacha se alzaba. 


SA 
Mas también ese intento hubo de ES 
inútil. Percibió un movimiento instantáneo, y 
en el siguiente parpadeo, el ser que había de- 
jado a sus espaldas estaba de nuevo ante él, 
cerrándole el paso hacia el otro adversario. La 
entidad había dado un brinco prodigioso, in- 
concebible en un humano, y menos estorbado 
por una armadura. 


Vestía efectivamente una armadu- 
ra negra, sin ningún distintivo ni 


penacho 


Echó él mismo atrás su arma, buscando los 
empalmes, las uniones entre las piezas de la 
armadura, un lugar donde poder hundirla, o al 
menos intentarlo. Y entonces la más 
devastadora de las realidades le golpeó. 

Aquella armadura no tenía junturas, no 
tenía piezas que empalmaran las unas con las 
otras. Era de una sola pieza, como si hubiera 
sido creada al mismo tiempo que el ser que 
albergaba en su interior, o fundida en su tor- 
no. En el rostro metálico había una especie de 
celada, pero advirtió que tampoco se veía nin- 
gún orificio de comunicación entre Jo externo 
y lo interno. Había unas oquedades imitando 
grotescamente ojos humanos, pero también se 
hallaban cerradas por el metal. 

En aquel momento tuvo Ronal la seguri- 
dad de que la lógica antes empleada se de- 
rrumbaba, de que definitivamente una puerta 
se había abierto hacia los avernos, y que aque- 
llo que se erguía ante él había surgido desde el 
otro lado, un don de Izabud, el príncipe de los 
infiernos, para favorecer al hombre que se ha- 
bía entregado a su causa, renegando de la di- 
vina. 

Y el padre Badar debió pensar lo mismo, 
puesto que se adelantó unos pasos y alzó en el 
aire la cruz, dirigiéndola como un arma hacia 
el ser infernal. 

—¡Retrocede, hijo de Satán, progenie de 
Izabud! —exclamó, y su voz retumbó en el 
desfiladero— ¡Retrocede! ¡Retorna a los in- 
fiernos de donde brotaste, y cierra tras de ti la 
puerta condenada que te franqueó el paso! ¡Yo 
te lo ordeno en nombre del Dios Padre, de su 
Hijo y del Santo Espíritu! 

—¡Muy bonito, clérigo! —rió el ermita- 
ño— ¡Palabras muy similares pronunció el 
párroco del pueblo, instantes antes de que el 
Amigo le desbuchara! No, las fuerzas de Aba- 
jo son las que dominan aquí, y tus invocaciones 
no valen otra cosa sino el aliento que malgas- 
tas en ellas. 

Entonces Ronal atacó. Pero utilizando una 
nueva estrategia. Dio un paso rápido hacia el 
ser de la armadura, pero luego hizo un regate 
y corrió con todas sus sus fuerzas hacia el er- 
mitaño, con el espadón por delante. ¿Qué po- 
dría hacer el discípulo si el maestro moría? 


Y Ronal supo lo que el ermitaño había que- 
rido decir al advertir que no podrían sobrevivir 
ni aún huyendo a caballo, El ser de la armadura 
era más veloz que cualquier corcel. 

—:Ah, no, hidalgiielo! —rió una vez más 
el ermitaño— El Amigo ha sido enviado para 
protegerme. Nunca podrás llegar hasta mí, 
nunca podrás... 

Ronal vio el movimiento del hacha al al- 
zarse, y golpeó con la fuerza de la desespera- 
ción. Notó algo que se quebraba bajo su mon- 
tante. Una especie de meteoro remolineante 
cruzó silbando muy cerca de su cabeza. El 
mango del hacha enemiga había sido partido 
en dos; la madera procedía del mundo exter- 
no, y por tanto era vulnerable. El ser quedó 
blandiendo futilmente un palo astillado. 

—Ah, ha destruido nuestra buena hacha! 
—=<xclamó el ermitaño, súbitamente furioso— 
¡Que termine el juego, Amigo! ¡Hazles peda- 
zos a los dos! 

El ser de la armadura lanzó hacia atrás los 
restos del mango, en un movimiento muy hu- 
mano y despectivo. Luego tendió las manos 
hacia Ronal. Advirtió éste los dedos delgados 
de metal, semejantes a las garras de un animal 
de presa, totalmente ajenos a la humanidad. 
Se dio cuenta de que la amenaza era ahora in- 
cluso mayor que la del hacha que destruyera. 

Y en el último instante supo lo que el ene- 
migo estaba a punto de hacer, y lo que él de- 
bía realizar. Fue una visión, una inspiración, 
como si la Potencia Celeste se manifestara al 
fin en su favor para contrariar al engendro de 
su Opuesto, que le amenazaba. 

El ser dio uno de sus fulgurantes brincos 
para caer de lleno sobre Ronal. Y éste saltó 
también en el mismo instante, pero hacia ade- 
lante, hacia su adversario, proyectado al mis- 
mo tiempo el montante en una tremenda esto- 
cada... contra una de las oquedades faciales 
que fingía un ojo inexistente. 

El choque fue tremendo, y Ronal pensó 
por un instante que sus manos habíanse roto, 
o separado de sus miembros. La aguda punta 
del espadón chocó de lleno con su objetivo, 
dinamizada por el impulso del brazo de su 
dueño, del salto hacia adelante de éste, y del 
brinco opuesto de su adversario. 
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Ni siquiera el metal extraordinario forjado 
en las fraguas del averno pudo resistir un cho- 
que semejante. La punta del arma se hundió a 
su través, penetrando en el acorazado cráneo. 
Sonó un colosal crujido, y el ser se tambaleó. 

Pero en el instante siguiente pareció reco- 
brarse. Sus férreas manos tomaron el arma que 
le alcanzara; se oyó un tremendo chasquido y 
la hoja del gran montante se quebró como una 
caña. Luego el ser se llevó la mano al frag- 
mento de acero que aún penetraba en su cabe- 
za; lo extrajo de un tirón y lo arrojó por tierra. 

Ronal pensó que ahora sí que había llega- 
do el fin. Había quedado con la inútil empu- 
ñadura de su montante entre las manos, un 
poco como su adversario en el minuto ante- 
rior. El cráneo del ser había sido perforado; 
un humano estaría en aquel instante retorcién- 
dose moribundo en el suelo. Pero la entidad 
infernal continuaba en pie, activa y amenaza- 
dora. Ya no podía Ronal hacer nada para opo- 
nerse o huir de ella. 

Pero... vio que el ser vacilaba, que los bra- 
zos de metal tanteaban el aire, como querien- 
do mantener un equilibrio en peligro. Ronal 
clavó la vista en la brecha que se abría en la 
cabeza enemiga... cierto que... ¡sí!. Había un 
punto de luz extraña que se proyectaba por el 
orificio, una llama interna que... 

¡Estaba contemplando al verdadero Ser, en 
el interior de la coraza que hasta el momento 
le había protegido!. Protegido no sólo contra 
los golpes adversos, sino también contra la 
misma esencia del mundo exterior, tan ajeno a 
las horrendas profundidades de donde proce- 
día. 

—¡Amigo! —gritó alarmado el ermita- 
ño— ¿Qué te ocurre? ¡Tienes que proteger- 
me, para eso se te puso ante mi vista! ¡Máta- 
les! ¡Mátales! 

El monstruo pareció reaccionar a su voz. 
Se dio media vuelta y avanzó contra el ermita- 
ño con extraños movimientos espasmódicos. 
Antes de siquiera poder reaccionar, aquél se 
encontró aprisionado por los brazos de quién 
llamaba su Amigo. Se escuchó un terrible gri- 
to de dolor, mezclado con los chasquidos de 
los huesos al partirse. 

Y luego fue aún peor. Ronal, fascinado, 
se dio cuenta de que el metal de la armadura 
comenzaba a brillar con luz propia. Recordó 
lo que le habían contado. El metal se estaba 
poniendo al rojo vivo, ahora bajo el calor de 
la llama sobrenatural que era la esencia del 
Ser que llevaba en su interior. 

El ermitaño lanzó un espantoso chillido 
en el momento en que su largo sayo se infla- 
maba como si fuera yesca. Luego el grito se 
cortó, y no volvió a reproducirse. La armadu- 


ra negra se retorció sobre sí misma como una 
piel de lagarto arrojada a la hoguera, mientras 
que un intenso olor a carne abrasada se dejaba 
sentir. 

Y de pronto la cabeza metálica se partió 
como lo haría una calabaza golpeada por un 
mazo. De allí brotó una alta llamarada, de un 
color y aspecto como Ronal nunca había vis- 
to. 

—¡Ahí está! —gritó el padre Badar— 
¡Atrás, señor, atrás! 

Ronal, espantado, dio un par de pasos ha- 
cia atrás. El clérigo se interpuso entre él y el 
extraño fuego, enarbolando nuevamente el cru- 
cifijo. 

—¡Retrocede! —clamó— ¡Engendro de 
los infiernos, criatura de Izabud, retrocede! ¡No 
hay lugar aquí para ti, éste es el reino de Dios! 
¡Regresa al lugar de donde procedes! 

Y la llama se extinguió, reabsorbiéndose 
a sí misma. En el suelo quedó la gran armadu- 
ra abrasada y retorcida, junto con lo que pare- 
cía ser un muñeco carbonizado, que aún ex- 
halaba un humo pestilente. 

El clérigo suspiró profundamente. 

—Se ha ido —dijo—. Tú has quebrado la 
coraza que le protegía, y yo he conseguido 
exorcizarle. Ha regresado a los dominios de 
Izabud, al reino del Maligno. Y se ha llevado 
el alma de quién le abrió la puerta hasta nues- 
tro mundo, 

—¿Pero cómo lo hizo? —preguntó 
Ronal— ¿Cómo logró triunfar allí donde tan- 
tos brujos y magos negros han fracasado du- 
rante generaciones? 

—No podemos saberlo, señor —replicó el 
clérigo—. Quizá encontró en las montañas algo 
inusitado. Quizá se dio un cúmulo de casuali- 
dades que ya no se volverá a repetir. 

De pronto advirtieron que no estaban so- 
los. De la caverna había salido un grupo de 
mujeres silenciosas, que les contemplaban con 
expresiones entre adustas y asustadas. 

—-¿Erais prisioneras de ese ermitaño? — 
preguntó el padre Badar. 

Una de ellas asintió. 

—¿Dónde está? —preguntó. 

—En los infiernos. Y su aliado también 
—el clérigo indicó el informe montón que 
humeaba junto al arroyo. 

—¿Sois vosotros quienes lo habéis hecho? 
—la voz de la mujer adquirió algo de anima- 
ción— ¡Qué el Cielo os bendiga! 

—Ya lo ha hecho, puesto que hemos po- 
dido cumplir la tarea. 

Ronal extendió la mano en busca del mon- 
tante, hasta recordar que había sido destruido. 
Meneó la cabeza varias veces en una y otra 








dirección, hasta lograr zafarse del abotarga- 
miento mental que de pronto le había domina- 
do. 

—-Vamos, vosotras —se dirigió finalmen- 
te a las mujeres—. Sacad todo lo vuestro, y 
también las riquezas que fueron robadas. Os 
escoltaremos hasta el pueblo, y luego haremos 
que regresen los que han huido de él, y que la 
baronía local os envíe todo el socorro que ne- 
cesitéis. 

Recordando luego algo, preguntó: 

—<¿Quién de vosotras es Yanira? 

Una de las mujeres indicó a una jovencita 
que se agarraba convulsivamente a la cintura 
de otra de sus compañeras de mayor edad. La 
muchacha volvió hacia Ronal un rostro baña- 
do en lágrimas, sin acercar a pronunciar pala- 
bra. 

Ronal dulcificó su voz para dirigirse a ella, 

—-Olvida todo lo que ha pasado, niña — 
dijo—. Deja de llorar y ven con nosotros; al- 
guien te espera en el pueblo. 


Una vez marchado el grupo, el ahora de- 
sierto desfiladero quedó en un silencio tan sólo 
turbado por el eterno rumor de la cascada. El 
montón de metal retorcido y carne calcinada 
había dejado de humear. De entre los restos 
de aquella armadura que tanto espanto causa- 
ra en su recorrido por el mundo, habíase des- 
prendido una placa, en la que, poniendo gran 
atención, quizá alguien hubiera podido desci- 
frar las palabras de una antigua inscripción, 
grabada en un tiempo que para todos era le- 
yenda más que difusa: 


Licencia Imperial 2.001.223.014 

Robot Colonial Multiuso 

Control y Programación Verbal 

Fabricado en Rigel VI 

Peligro: No debe ser abierto sino por per- 
sonal especializado. 


Nota del Autor: Este relato puede consi- 
derarse como un homenaje al gran poeta y es- 
critor fantástico español Gustavo Adolfo 
Bécquer, y en especial a su leyenda La Cruz 
del Diablo, cuyo ambiente aquí en cierto modo 
se desea evocar, dentro del maravilloso esce- 
nario que es el mundo de Krum. 


O Carlos Saiz Cidoncha 
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El taller mecánico del asteroide de la esquina 


Naves de escolta 


Carles Quintana Fernández 
El universo de Star Wars no es precisamente un picnic, y los cargueros que hacen 
las rutas comerciales se enfrentan a mil peligros, como los piratas. En esta 
entrega de £/ 7a/ler... Carles nos hablará de las naves que protegen las rutas 














comerciales. 


Para: Almirante Ackbar, demás altos mandos de la flota. 
De: Comandante Carles Quintana. Ministerio de Defensa. 
Estátus de seguridad: Beta 

Asunto: Naves de escolta de convoyes. 


para su subsistencia del comercio interplanetario, del que se encargan 

cargueros de muy variado tamaño. Desgraciadamente, la Galaxia no 
es un lugar tan seguro como nos gustaría creer. A despecho de los esfuerzos 
de la flota, e incluso con el fin de la Guerra y la paz con el Imperio, bandas 
de piratas continúan obstaculizando las rutas mercantes. 

Mientras todos y cada uno de esos delincuentes no respondan ante la ley 
por sus crímenes, la principal medida que podemos tomar para proteger 
nuestros navíos es reunirlos en convoyes con protección militar. Al ser tan 
grande la Galaxia, son muchas las clases de naves que desempeñan la labor 
de escoltas, algunas con decenios de antigijedad. Pero la mayoría tienen un 
uso restringido, siendo pocas las que están ampliamente distribuidas. Es de 
estas últimas de las que se habla en el presente informe. 


( omo se ha comentado en otros análisis, la Nueva República depende 


Corbeta Coreliana 


Desde antes de la Guerra Civil Galáctica y durante ella, éste era uno de 
los navíos más comunes en la galaxia civilizada, sobretodo entre simpati- 
zantes de la Rebelión. 

Gracias a la conocida facilidad para realizar modificaciones, típica de 
todas las embarcaciones corelianas por aquel entonces, era utilizado para 
gran cantidad de misiones, tanto civiles, de espionaje y militares. Uno de los 
mejores ejemplos fue la nave personal de la entonces Senadora Organa, cap- 
turada por el Imperio en órbita alrededor de 
Tatooine. 

Después, a lo largo de los años, se asistió a la 
aparición de modelos mejores en el mercado civil, 
que lo sustituyeron progresivamente, pero la expe- 
riencia sirvió para demostrar que continuaba sien- 
do muy útil como escolta de convoyes de poca en- 
tidad que no podían disponer de una protección me- 
jor. Así, su armamento se demostró muy eficaz contra las naves pequeñas y 
medianas que usan normalmente los piratas que acostumbran a asaltar este 
tipo de transportes. 

Pero si los incursores utilizaban cazas o aparatos equivalentes, los caño- 
nes perdían parte de su eficiencia, sobretodo debido a la maniobrabilidad de 
los primeros. Para solucionar este problema, y aprovechando el diseño mo- 
dular de las corbetas, que facilita su reconfiguración, se instaló un hangar 
capaz para un escuadrón completo. También se reforzó el blindaje en ciertas 











zonas del casco que se demostraron vulnerables en combate, sobretodo la 
aleta estabilizadora situada justo encima de las zonas vitales del reactor y los 
motores. 

Todos estos cambios y mejoras se han conseguido a coste de la disminu- 
ción del espacio para uso de la tripulación, que acostumbra a ser grande en 
los productos corelianos. Pero ahora se dispone de una buena nave militar, 
capaz de vencer a un navío de su misma escala, e incluso defenderse 
aceptablemente de uno mayor como una fragata. 

Tipo: Nave multifuncional mediana 

Longitud: 150 metros. 

Tripulación: 46-165, dependiendo de la función. 

Tropas: hasta 600, dependiendo de la función. 

Capacidad de carga: 3.000 toneladas. 

Autonomía: | año. 

Armamento: 6 cañones turboláser dobles. 

Cazas destinados: | Escuadrón (12 aparatos), dependiendo de la fun- 
ción. 


Nave Artillera Coreliana 


La nave artillera coreliana marcó un punto de inflexión en la política de 
la Corporación de Ingeniería Corelia. Hasta ese instante, siempre había cons- 
truido embarcaciones que podían desempeñar muchas funciones, como la 
corbeta de la que se ha hablado en el punto anterior. 

Entonces, hizo aparición este navío, un cilindro estrecho y alargado pen- 
sado total y exclusivamente para el combate. Con el espacio para pasajeros, 
tropas y suministros reducido a lo mínimo imprescindible, se potenció el 
armamento, con numerosos cañones situados en los cuatro lados de la nave, 
se reforzaron el blindaje y los escudos, y se coloca- 
ron unos grandes motores que ocupan la mitad del 
fuselaje y hacen que sea muy rápida. 

Una característica muy importante es que cada 
uno de los puestos artilleros se acciona manualmen- 
te, y no pueden ser controlados desde el puente de 
mando. Con tripulaciones inexpertas, esto se tradu- 
ce en que es muy difícil coordinar el tiro de los ca- 
ñones. Pero si los artilleros están bien entrenados en el trabajo en equipo, 
pueden llevar el armamento al máximo de sus capacidades, utilizando los 
controles como si fueran una prolongación de sí mismos. 

En estas circunstancias, el aparato está rodeado por una barrera de fue- 
go de láser prácticamente impenetrable, ideal para defenderse de cazas ene- 
migos. De hecho, se considera que la Artillera Coreliana es la mejor plata- 
forma contra cazas de su tipo. En su función de escolta, lo normal es que 
actúe en conjunción con las corbetas, con las que se complementa perfecta- 
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mente. Ellas se concentran en las principales na- 
ves del enemigo, y ésta se encarga de los cazas y 
equivalentes. Los dos juntos pueden enfrentarse a 
casi todas las flotas piratas. 

Tipo: Nave anti-cazas espaciales mediana 

Longitud: 120 metros. 

Tripulación: 35. 

Tropas: 10, 

Capacidad de carga: 300 toneladas. 

Autonomía: 8 meses. 

Armamento: 8 cañones turboláser dobles, 6 
cañones láser cuádruples, cuatro tubos de misiles 
de impacto (8 misiles cada uno). 

Cazas destinados: Ninguno. 


Fragata de Escolta Nebulon 


En las primeras etapas de la Guerra Civil 
Galáctica, los escoltas estándar imperiales eran 
cañoneras y corbetas. Eran eficaces contra pira- 
tas, pero se demostraron inútiles ante los ataques 
rebeldes. Para resolver este problema, el Imperio 
desarrolló la fragata Nebulon-B. 

Este navío concentra todas las cualidades de 
las naves a las que sustituyó, y las mejora. Así, su 
armamento se compone de baterías turboláser, para 
navíos de línea, y cañones láser, que se encargan 
de las naves más pequeñas. Además, contiene un 
hangar capaz de 2 escuadrones de cazas, respon- 
sables de destruir cualquier cosa que escape a la 
artillería de la fragata. Gracias a todo esto, no solo 
puede encargarse de misiones de escolta, sino que 
puede encontrarse en la flota y participar en el 
combate. 

Además de las defensas, también es muy im- 
portante para su papel de escolta la gran antena de 
comunicaciones de espacio profundo, que permi- 
te mantenerse en comunicación constante con los 
transportes del convoy y coordinar sus movimien- 
tos. Para esto, son de gran utilidad los sofisticados 
escáners de los que dispone. Con ellos, se puede 
detectar un enemigo a mucha distancia, y actuar 
en consecuencia. Así que siempre es la nave co- 
mandante. 

En virtud de ese cargo, en ella tienen lugar 
periódicas reuniones entre los capitanes de los di- 
ferentes navíos, En lugar de tener que desplazarse 
hasta allíen lanzaderas, con la molestia que supo- 
ne, pueden utilizar sus propios cargueros, ya que 
la fragata dispone de fijadores para transportes li- 
geros y medios. Allá se acoplan embarcaciones 
tanto para intercambio de personas como de mer- 
cancías, o para realizar reparaciones de poca im- 
portancia. 

A lo largo de su dilatada vida activa, aunque 
cumplió el papel para el que había sido pensado 
sin ninguna queja, se fueron detectando algunos 
problemas de diseño. El principal era que los ca- 
ñones cubrían adecuadamente la parte delantera, 
pero los lados y la parte de atrás estaban poco de- 
fendidos, lo que la hacía vulnerable para alguien 





que supiese donde golpear. Además, se había asis- 
tido a un aumento de la potencia de fuego enemi- 
ga y estaba en peligro de quedarse obsoleto. Fi- 
nalmente, se vio que era demasiado lento. La so- 
lución fue crear la fragata Nebulon-C. 

Manteniendo la misma forma, se hizo un poco 
más larga y se colocaron más puentes. Así se pudo 
colocar más cañones, hasta casi el doble de la can- 
tidad inicial, eliminando a la vez los problemas 
de potencia y de ángulos ciegos. Con el aumento 
de espacio, también se mejoraron los motores, 
además de los escudos, el blindaje, y el alcance 
de los sensores. En último lugar, el hangar creció 
para poder colocar más cazas. El resultado es una 
gran nave, para la que se augura una 
larga vida, y que puede hacer tanto de 
escolta como de crucero ligero en la flo- 
ta. 

Tipo: Nave de escolta 

Longitud: 335 metros. 

Tripulación: 972, 

Tropas: 56. 

Capacidad de carga: 8.000 toneladas. 

Autonomía: 6 meses. 

Armamento: 24 baterías turboláser, 16 caño- 
nes láser, dos proyectores de rayos de tracción. 

Cazas destinados: 3 Escuadrones (36 apara- 
tos) 

Galeón Estelar 

Durante la Guerra Civil Galáctica, cuando los 
ataques rebeldes contra los convoyes imperiales 
serecrudecieron, los segundos desarrollaron esta 
nave, ala vez un transporte y un navío de comba- 
te. Se consiguió así una nave al precio de dos, con 
el ahorro que ello conlleva. 

Puede ejercer tareas de escolta, a la vez que 
lleva tanto cargamento como un transporte pesa- 
do. Además, su potente armamento, que dispone 
de un considerable perímetro de tiro, le permite 
viajar en solitario, con bastantes probabilidades 
de llegar a su destino. Para los casos en que un 
enemigo consiga neutralizar sus defensas exter- 
nas y lo aborde, se encontrará con que todo el in- 
terior está equipado con defensas contra intrusos. 

Se trata de una verdadera fortaleza, dotada 
con campos de fuerza que evitan 
despresurizaciones en situaciones de rotura del 
casco, puertas acorazadas que resisten incluso el 
impacto de armas pesadas y emplazamientos de 
tiro repartidos por todos los pasillos. Desde allí, 
los soldados, después de sellar el compartimento 





donde se encuentren, creando bolsas de resisten- 
cia en la nave, pueden mantener a raya durante 
mucho tiempo a un enemigo más numeroso, has- 
ta la llegada de refuerzos. 

Existe una última medida de seguridad. Con- 
siste en que el almacén, situado en el centro exac- 
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to del galeón, es realmente una embarcación au- 
tónoma, que en el caso de que unos hipotéticos 
asaltantes estén a punto de apoderarse de su con- 
tenido, puede ser expulsada del navío y lanzada 
hacia el hiperespacio. Posteriormente, un emisor 
automático de señales permitirá a la flota locali- 
zarla y rescatarla. Así que es ideal para el trans- 
porte de aquellas mercancías importantes que de- 
ben pasar desapercibidas, pero necesitan vigilan- 
cia. 

Tipo: Fragata de cargamento/ escolta. 

Longitud: 300 metros. 

Tripulación: 150. 

Tropas: 300. 





Capacidad de carga: 90.000 toneladas. 

Autonomía: 2 años. 

Armamento: 10 baterías turboláser, seis tu- 
bos de misiles de impacto (8 misiles cada uno). 

Cazas destinados: Ninguno. 


En conclusión: Aquí acaba la relación de las 
principales naves de escolta utilizadas actualmen- 
te, De todos estos, sin duda los mejores son las 
Fragatas Nebulon, que se continúan construyen- 
do y desarrollando nuevos modelos. Como las 
corbetas y las cañoneras son diseños venerables 
con muchos años de servicio a sus espaldas, está 
prevista su substitución por fragatas a lo largo de 
los próximos años, según la situación lo permita. 
La misma suerte correrá el Galeón Estelar, aun- 
que no es descartable que se mantengan algunos 
para misiones especiales. 

Respetuosamente, 

Carles Quintana 
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Cavernas de Horror 





Lawrence Manning 


El autor canadiense (aunque trabajó en Estados Unidos) Lawrence Manning (11899- 
1972) escribió este relato en 1934 para la revista Wonder Stories. Se trata de 
un autor típicamente pulp, con una poderosa fuerza imaginativa que le distinguía 
de sus contemporáneos. Juzguen ustedes por este relato de terror. 


1 


a pasado algún tiempo desde que te hablé por primera vez del 
pe Stranger Club de West 53rd Street, y parte de él me lo he pasado 

en su gran salón escuchando historias de un tipo u otro que, no 
obstante, habrán de esperar mejor ocasión, pues en esa misma estan- 
cia, y desde hace un mes, me he visto embarcado en una aventura tan 
extraordinaria como la que más, aventura que he de narrar en todos sus 
pormenores. Quizá el hecho de relatarla me ayude a olvidar. 

Supongo que las mujeres son más curiosas que los hombres res- 
pecto de algunas cosas. Los sujetos tranquilos y reservados, que no 
dicen todo lo que saben, por ejemplo, las vuelven locas de curiosidad. 
Son muchos los hombres que deben la posesión de una hermosa mujer 
al mero hecho de que aquélla no podía averiguar suficiente acerca de 
él sino desposándolo. No creas que se trata de observaciones hueras, 
pues Smithers (aunque todavía soltero) es precisamente de esta clase. 
Le vi en una ocasión en un baile de caridad que se celebraba en el 
Plaza y te aseguro que podías ver cómo vibraban y se agitaban los 
dedos femeninos en actitud captora; pero Smithers apenas concurría a 
semejantes reuniones y la palabra «misterio» diríase escrita en su con- 
tinente todo y en la leve y divertida sonrisa que animaba su agraciado 
rostro. Sin embargo, lo más curioso es que incluso los hombres expe- 
rimenten ante él igual sensación de misterio. En el club todos le tratan 
con exagerada familiaridad, aunque, a decir verdad, nadie le conoce 
realmente bien. Posee una peculiar facultad para crear amistades im- 
personales. Este relato gira en gran parte en torno a Smithers. 

Todo empezó en el Stranger Club un viernes por la noche. Mi amigo 
Seeman acababa de llegar de su último safari en Africa y, por así decir, 
yo había estado relamiéndome los labios anticipadamente, seguro de 
que iba a endosarnos una buena historia. Hasta el momento, sin em- 
bargo, se había limitado a farfullar algo en voz queda y monótona 
acerca de «problemas con los caníbales» en algún río u otro, por donde 
había conducido una expedición a la búsqueda de petróleo. Había ad- 
mitido que se trataba de «una especie de guerra» y que se había visto 
obligado a «mandar al hoyo a unos cuantos», así como que tres de sus 
porteadores basutos habían sido «reventados». Muy Seeman, desde 
luego. Pensar que hiciera las cosas de modo heroico resulta absurdo. Y 
cómo logró introducir la Naturaleza aquel temperamento osado y au- 
daz en su cuerpo pequeño, enteco y en apariencia débil, es de lo más 
desconcertante. Presentes también en el club aquella noche estaban el 
coronel Marsh, con el que Seeman y yo errábamos pausadamente por 
el vasto recibidor hablando de Atrica y examinando algunos de los 
trofeos que aquél había cobrado un año antes y regalado a nuestra 
sociedad. Destacaba en particular la testa de un enorme rinoceronte 


blanco que parecía contemplamos iracundo desde el lado derecho de 
la gran chimenea. 

Smithers había estado leyendo y tomando sus habituales whiskys 
con soda en la biblioteca, de modo que teníamos el salón a nuestra 
disposición. Supongo que habíamos hablado en voz lo suficiente alta 
para que aquél pudiera oírnos desde su lugar. El caso es que mientras 
admirábamos aquel trofeo nos dimos cuenta de que Smithers se había 
puesto a nuestro lado. Le miramos en silencio un instante. El contem- 
plaba también la voluminosa testa colgada de la pared, y finalmente se 
volvió para dirigirse al coronel Marsh al tiempo que dibujaba su famosa 
y divertida sonrisa. El desteñido mostacho de Marsh se enderezó y su 
tez se volvió más roja que de costumbre. 

—;¡Todo un ejemplar! —dijo Smithers, esbozando nuevamente su 
sonrisa, 

—Pesaba tres toneladas. ¡Hizo retemblar la tierra cuando cargaba 
contra nosotros! —espetó el coronel. 

—Supongo que contaba usted con un fusil de grueso calibre. 

—Mi «Martinson express»... ¡Aunque hubiera preferido un obús! 

Smithers enarcó las cejas cortésmente y se alejó dejando al digno 
coronel trinando de rabia. 

—¡Condenado mequetrefe! ¡Me gustaría verle encarándose con un 
rinoceronte! 

Compartimos calurosamente sus sentimientos, ya que tanto Seeman 
como yo habíamos quedado un tanto perplejos por las observaciones 
de Smithers; Seeman, quien debía saber de aquellas cosas, no tuvo 
reparo alguno en decir a Marsh que le envidiaba el trofeo. Nadie que 
no fuera un tonto, pensé yo, ignoraba que el rinoceronte blanco era 
una pieza señalada tanto desde el punto de vista de su rareza como del 
riesgo que entrañaba su caza. Ahora bien, Smithers no era ciertamente 
tonto. Empecé, pues, a cavilar en torno a lo sucedido, incluso durante 
la hora que a continuación dedicamos a sofocar la ira del coronel con 
bebidas refrescantes, al tiempo que hacíamos cháchara deliberadamente 
innocua en la quietud del bar. Smithers no había dicho nada en reali- 
dad con ánimo de ofender, pero su actitud había sugerido cierta burla y 
el coronel no era fácil de aplacar. Le dejé con Seeman al cabo de un 
rato y volví al salón una vez más. Allí, de pie, con las manos en los 
bolsillos, vi a Smithers delante del rinoceronte como si tratara de ha- 
cerle bajar la vista ante su penetrante mirada. Me dije que si el coronel 
Marsh aparecía en aquel momento, la explosión no habría de tardar; al 
volver mi mirada hacia la puerta de acceso, ¡helo ahí! ¡Ay...! ¡Rojo, 
erizado y a paso de carga! 

No pude evitar un estremecimiento y cerré los ojos. Al abrirlos de 
nuevo, ambos se habían encarado; el uno, esbelto e irónico, y el otro 
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...enfocó su linterna por delante de sus pies y retrocedimos sobresaltados ante una 
falla que caía a pico sobre una amplia zona llana a seis o más metros de profundidad... 


macizo y furioso. Smithers puso su mano en el 
hombro de Marsh en actitud paternal. 

— ¡Debe usted venir un día a mi finca y 
probar un poco de fuego real! 

—;¡Quite usted la mano, señor! ¡Conde- 
nado petimetre! ¡Debe usted estar borracho, 
caballero! 

—Nunca más sobrio. Pero ¿qué ocurre? 
¿No le gusta tirar? 

El coronel se estremeció de cólera y, gi- 
rando sobre sus talones, se alejó echando 
humo. 

—;¡Creí que le gustaba tirar! Quizá uste- 
des dos deseen visitarme. 

—i¡Smithers, está borracho! Vive en un 
respetable arrabal de Long Island y... ¿qué se 
propone cazar? 

Smithers sonrió de manera exasperante. 





—¡ Apuesto mil dólares contra un cartu- 
cho del 44 a que les proporcionaré más y ma- 
yores piezas que las que pudieren jamás en- 
contrar en Africa! 

Desde el otro extremo de la habitación nos 
llegó el rugido del coronel. Smithers se vol- 
vió pausadamente hacia él. 

—;¡Eso también va para usted, Marsh! 

—Debiera aceptar..., aunque sólo fuera por 
darle una lección... ¡Qué digo! ¡Acepto! ¿Us- 
ted y Seeman, lo oyen? 

—Pero Marsh. si está borracho... ¡Ha de 
estarlo! 

—Borracho o sobrio, ¡le costará mil dóla- 
res! Me encogí de hombros. Después de todo, 
Smithers era lo suficiente rico y, ciertamente, 
se merecía aquello. 
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—De acuerdo... ¿Es una apuesta, 
Smithers? 

—¡Tal como ha dicho! ¿Cuándo? ¿Este fin 
de semana? 

Seeman tenía un compromiso, de manera 
que lo dejamos para el siguiente. Smithers nos 
miró uno a uno sucesivamente y su rostro ad- 
quirió un aire de suma gravedad. 

—Traigan escopetas para elefante y car- 
tuchos explosivos —dijo fríamente—, y les 
aconsejo leguis de cuero y chaqueta gruesa. 
¡Les espero el viernes por la noche! 

Y así, salió de la habitación dejándonos 
mitad asombrados mitad divertidos y, desde 
luego, absolutamente molestos con él. ¡ Caza 
mayor en Long Island! Pues bien, estaríamos 
allí (decidimos) ¡y le desproveeríamos de su 
dinero sin compunción alguna! 

—-Después de todo, vale la pena ir por mil 
dólares —dijo Seeman en voz queda mientras 
se preparaba otra bebida. A mí no dejó de con- 
fundirme un tanto el incidente. Si el hombre 
hubiera deseado tenernos allí sin excepción, no 
podía haber formulado su invitación de mejor 
manera. Pero ¿por qué quería tenernos allí? 
Desde luego, no para caza mayor, decidí. En- 
tonces, ¿para qué? ¿Sería para protegerse de 
algo? Quizá tenía amigos... poco escrupulo- 
sos. Puede que les hubiera caído mal a algunos 
hampones, aunque era difícil imaginarse al aris- 
tócrata Smithers mezclado con tales gentes. 

En el curso de la semana siguiente fui 
convenciéndome más y más de que la invita- 
ción era en verdad seria. Telefoneé a Seeman, 
pero éste se rió de mis palabras. 

—Nos hará tirar contra ratas o conejos, ya 
verás. 

—Bien..., puede que estés en lo cierto. 
Pero no deja de revelar un raro sentido del 
humor el darle a un ratón con una carabina 
para elefantes. Se echó a reír. 

—Bueno, bueno, nos llevaremos la arti- 
llería y entraremos en escena debidamente 
pertrechados, ¿eh? ¡Le hará gracia al coronel! 

De modo que el viernes por la tarde nos 
reunimos en el apartamento de Marsh y em- 
pezamos con los preparativos. Vestíamos cal- 
zones de cuero y leguis, y Seeman se había 
provisto además de unas largas botas que le 
Hegaban hasta la rodilla. Nos hicimos con cas- 
cos y con unas cartucheras repletas, que llevá- 
bamos en bandolera. Mientras nos vestíamos 
vaciamos dos pintas del whisky del coronel, 
bajo cuya inspiración insistí en que completá- 
ramos nuestro atuendo poniéndonos dos re- 
vólveres cada uno al cinto. Al abandonar la 
estancia para dirigimos al coche, la escena 
debió ser sin duda extraordinaria. El portero 
se quedó atónito, y el joven ascensorista ne- 
gro se tragó de golpe la goma de mascar que 
tan laboriosamente venía tratando entre sus 
mandíbulas; huelga decir que casi destrozó el 
mecanismo de los mandos antes de depositar- 
nos a salvo en la planta baja. Salimos del edi- 
ficio y cruzamos la acera en busca del vehícu- 
lo. Los transeúntes se detenían boquiabiertos 
y se frotaban incrédulos los ojos. Conduje len- 
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tamente hasta atravesar el puente de la calle 
59, tras lo cual apreté a fondo el acelerador. 

Era ya avanzada la tarde cuando llegamos 
a Paulings, en la orilla norte de Long Island, y 
preguntamos a un solitario y aburrido policía 
de tráfico la dirección a seguir. Nos informó 
como si estuviera preguntándose en todo mo- 
mento qué nos llevaría a Smithers de aquella 
guisa. Conocía bien la casa, eso era evidente. 
A punto ya de ponerse el sol enfilamos el ac- 
ceso de la propiedad. El lugar era más bien 
insólito: una gran zona de bosque por la que 
serpenteaba el camino, que los tonos dorados 
del otoño hacían doblemente atractivo; seguía 
luego una vasta extensión de césped, salpica- 
da aquí y allá de frondosos árboles, tras de la 
cual aparecía la casa, en un otero, desde el que 
hacia la parte trasera se veía un pequeño lago 
rodeado de altos pinos. Apenas logramos ha- 
cernos con una fugaz impresión del entorno, 
pues el día desaparecía a pasos agigantados; 
además, nos hallábamos ya frente a la puerta 
principal. Al sirviente que nos la abrió suce- 
dió un enjuto mayordomo que nos condujo a 
la estancia que usaba Smithers como bibliote- 
ca. 

—Múster Smithers les espera y bajará en 
seguida —dijo el mayordomo antes de deja- 
mos. 

Aquél acudió, en efecto, al instante, que- 
dándose un momento junto al umbral para con- 
templamos, risueño y muy compuesto, aun- 
que me pareció que el objeto de su mayor aten- 
ción no era otro que el equipo que portába- 
mos. Recordé la escena del club y me pregun- 
té nuevamente lo borracho que debía haber 
estado entonces, pensamiento que al parecer 
compartía conmigo el coronel, quien sin más 
le espetó: 

—Hemos venido a por esos mil dólares 
suyos, Smithers; espero que no lo habrá olvi- 
dado. 

—Desde luego que no —respondió el alu- 
dido—. Pero primero deben juzgar ustedes 
mismos la presa. Luego estableceremos la 
apuesta. 

—¡ Vamos, vamos, Smithers, qué tontería! 
¿Pretende usted hacernos creer todavía que 
existe caza mayor aquí, en Long Island? 

Smithers puso en él una mirada inquisitiva. 

—Comamos primero..., la caza por la no- 
che —respondió—. ¿Desean refrescarse un 
poco antes? 

Durante toda la cena, el coronel Marsh y 
yo tratamos de obligar a nuestro anfitrión a 
que precisara los detalles de aquella «caza 
mayor» que se proponía presentamos. Sin 
embargo, él se mostró siempre esquivo. 

—¿(Es mansa? —pregunté—, ¿Se trata de 
algunos animales que ha cercado usted en su 
finca? 

El preguntado se limitó a mover la cabeza 
en señal de negativa. 

—¿Gato montes? —espetó de pronto el co- 
ronel. 

Otra negativa. 








Los pensamientos de Seeman resultaban 
totalmente ¡legibles en su rostro, como siem- 
pre amarillento e impávido. Con todo, a los 
postres hizo la pregunta más sorprendente. 

—¿A la caza del hombre esta noche, 
Smithers? 

No pude evitar un sobresalto, pero nues- 
tro anfitrión volvió a sonreír, y esta vez de 


ella. No vi sino la más profunda oscuridad, 
aunque al poco creí vislumbrar algunas luces 
distantes, como de casas a lo lejos, y las estre- 
llas cuya tenue iluminación me permi tieron 
determinar el perfil del bosque. Smithers vino 
a mi lado y corrió los pesados cortinajes que 
ocluían la vista, al tiempo que me sonreía mis- 
teriosamente. 


...10S llevaremos la artillería y en- 
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manera más placentera que nunca, en tanto 
negaba con la cabeza. 

—-¿No cree que sería mejor decírnoslo de 
una vez, a fin de que pudiéramos prepararnos 
debidamente? —añadió Seeman—. Es decir, 
a menos que al final no quede todo en pura 
broma. 

—Tendrán ocasión de Juzgar por sí mis- 
mos más tarde —dijo Smithers simplemente. 

—¡Maldita sea! Esto le parecerá a usted 
bien, pero ¿qué hay de nosotros? 

—¿Amedrentado, coronel? 
Smithers en tono suave. 

El cuello del aludido se hinchó visiblemen- 
te, adquiriendo un profundo tono carmesí. El 
bigote se le erizó, y los labios se cerraron fuer- 
temente. No volvió a hacer ninguna otra pre- 
gunta y hubo de transcurrir más de media hora 
antes de que decidiera dirigirse nuevamente a 
Smithers. Durante aquel tiempo algo debía 
haber estado rondándole en la cabeza a nues- 
tro anfitrión; era evidente. Se mostraba ner- 
vioso y parecía haber perdido su habitual y 
flemática compostura. En varias ocasiones se 
aclaró la garganta como si fuera a decir algo, 
pero no llegó nunca a expresarlo. Finalmente 
se incorporó y nos condujo a una curiosa es- 
tancia circular, de no más de cuatro metros de 
diámetro. En las paredes había armas de todo 
modelo, calibre y características imaginables. 
Por doquier, cajas de munición. Cuatro catres 
acolchados habían sido dispuestos dos a dos 
en paredes opuestas, diríase que a imagen y 
semejanza de las literas de los barcos. Smithers 
extrajo de debajo de uno de ellos varias bote- 
llas de whisky y otras de soda, amén de cuatro 
vasos. Seguidamente tiró de un pomo y nos 
mostró un estante abatible que hizo las veces 
de circunstancial mesa. 

—+Empezaremos desde esta misma habi- 
tación dentro de unos minutos. 

Pienso que en aquel instante todos empe- 
zamos a preguntarnos si sería verdaderamente 
algo muy serio lo que nos esperaba. Su natu- 
raleza, no obstante, seguía resistiéndose a 
nuestras más descabelladas conjeturas. En 
frente de la puerta de acceso al lugar, ahora 
cerrada, se abría una verja de hierro en forma 
de parrilla. Me aproximé y miré a través de 
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Nos reunimos junto a aquella mesa de for- 
tuna y procedimos a consumir lentamente 
nuestras bebidas mientras Smithers examina- 
ba cuidadosamente el equipo que habíamos 
llevado y sugería que le sumáramos un revól- 
ver, para lo cual tomó el número necesario de 
una de las panoplias que adornaban la estan- 
cia. 

—Pero si ya lo hemos traído —protestó el 
coronel. 

—Estos disparan balas explosivas del 44 
—repuso Smithers fríamente. 

El whisky era fuerte, pues me pareció per- 
cibir cierta inestabilidad en el suelo una o dos 
veces; no se me ocurrió entonces otra explica- 
ción. La atmósfera de aquel pequeño recinto 
se hacía progresivamente más pesada y opre- 
siva. Sugerí que abriéramos la ventana, pero 
Smithers me miró con aire portentosamente 
sorprendido. 

—No sabe lo que pide —replicó. 

Seeman se volvió ligeramente para fijar 
en él la penetrante mirada de sus inexpresivos 
ojos. El coronel Marsh pareció que iba a esta- 
llar en imprecaciones, logró contenerse unos 
segundos, y al fin exclamó: 

—¡Uuf! ¡Usted, impertinente joven! 
¿Cuánto tiempo nos tendrá encerrados aquí? 
¡Todo eso es una comedia... lo es! ¡No lo nie- 
gue! ¡Creo que voy a abandonar su casa en 
este mismo instante! 

Con el rostro furioso atravesó la estan- 
cia en un par de poderosas zancadas y se 
dirigió hacia la puerta, pero al poner la mano 
en el pomo comprobó que estaba cerrada. 
¡Cerrada! 

—Realmente, Smithers —dijo entonces 
Seeman con voz queda—, mejor será que se 
explique. 

Nuestro anfitrión nos miró por turno sin 
perder la sonrisa. 

—Dentro de cinco minutos abandonare- 
mos esta estancia —fue su respuesta—. Sal- 
dremos y daremos comienzo a lo que será la 
caza más interesante y quizá más peligrosa que 
jamás hayan experimentado. A nuestro regre- 
so, el coronel Marsh me satisfará gustosamente 
el importe de la apuesta. 
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La atmósfera se había hecho sensiblemen- 
te opresiva, mis oídos vibraban con pesadas 
palpitaciones y me dolía la cabeza. Smithers 
extrajo de un cajón las lámparas de mano más 
grandes que jamás yo hubiera visto y procedió 
a comprobar su buen estado de funcionamien- 
to, una por una. Proyectaban unos grandes y 
densos haces de luz contra las estrechas pare- 
des de aquel cuarto ya bien iluminado. En si- 
lencio las puso en nuestras manos. Seguida- 
mente escanció una nueva ronda y nos instó a 
que vaciáramos cada uno nuestro vaso de un 
trago. Sabía amargo y Seeman le miró 
escrutadoramente al primer sorbo. Smithers en- 
rojeció ligeramente. 

—Está bien —dijo—. De hecho es medi- 
cina. La necesitaremos donde vamos. 

Nos mostró su propio vaso vacío mientras 
hablaba. Una vez hubimos hecho otro tanto 
con los nuestros, los recogió y guardó, dejan- 
do nuevamente la estancia en perfecto orden. 
Se dirigió a un pequeño armario del que sacó 
dos bombas de dinamita que colocó en el sue- 
lo al lado de la verja de hierro. Un segundo 
antes me había parecido que el suelo vibraba 
curiosamente, al igual que las paredes, hecho 
que me asombró sobremanera y que habría 
suscitado mi curiosidad en mayor medida si 
mis oídos no recogieran ruidos tan confusos y 
mi cabeza no me doliera con tal intensidad. 
Smithers corrió los pesados cortinajes y levan- 
tó una pesada barra que aseguraba el porta- 
lón. Salimos a la noche. 
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Todo estaba negro y olía a humedad; el 
aire se me antojó menos fresco que antes. Era 
evidente que estaba nublado, pues no alcancé 
a ver luz alguna a la redonda pese a esforzar 
considerablemente la vista. El silencio pare- 
cía sepulcral y ni el más leve rumor venía a 
turbarlo. Aquella misteriosa opresión se hizo 
más patente en mis sentidos, y hasta la acción 
de deglutir se me hacía dolorosa. Smithers dijo 
de pronto: 

—El terreno es rocoso durante un trecho, 
¡no tropiecen! —Y así diciendo encendió su 
linterna, cuyo haz abrió un claro frente a sus 
pies. 

Pensé que estaríamos descendiendo la la- 
dera que iba a morir junto a la pequeña laguna 
que quedaba por detrás de la casa; me sorpren- 
dió, no obstante, que fuera tan pina. No había 
el menor vestigio de tierra sobre las rocas ni 
señal alguna de vegetación. Al principio me 
asombró, pero después de haber caminado 
unos ochocientos metros cuesta abajo, a mi 
estupefacción se sumó el desconcierto. 
Smithers silenció uno o dos intentos de con- 
versación, de manera que proseguimos la mar- 
cha quedamente, aunque, a decir verdad, cual- 
quier ruido habría sido detectado a dos kiló- 
metros de distancia en aquella impresionante 
quietud. Se detuvo al fin y apagó su linterna. 





Quizá fuera la oscuridad lo que hizo que nos 
apiñáramos estrechamente a su alrededor. 

—En lo sucesivo debemos proceder con 
mucho cuidado; usen el oído tanto como la 
vista —susurró. 

—¿Usarlos... en qué? —masculló el coro- 
nel Marsh. 

—No puedo decírselo. 

—¿Por qué no? ¿Es un secreto? 

—No hay palabras en el idioma que pue- 
dan describirlo... He estado aquí antes y he 
visto... lo que no sé cómo explicar. ¿No cree 
que lo haría si pudiera? 

—Dígame, francamente  —terció 
Seeman—, ¿va la cosa en serio... no intenta 
gastarnos una broma? 

Smithers carraspeó impacientemente. 

—¡Si dejaran de murmurar y prestaran 
atención podrían ver y oír por sí mismos! 

No había terminado de hablar cuando creí 
percibir algo que me hizo asir fuertemente el 
brazo de Seeman. Era como una luz distante, 
tenue y, diríase, fosforescente, que parecía flo- 
tar en mitad del aire a unos cíen metros de 
distancia. Iba desvaneciéndose poquito a poco 
y desapareció por completo casi al instante de 
haberla visto, No sé, pero en mi cabeza se agol- 
paron de pronto recuerdos de vagas imágenes 
creadas en mi niñez por los cuentos de una 
vieja criada escocesa a cuyos cuidados me 
habían confiado., o ¡Fuegos fatuos! Puede que 
fuera una tontería, pero ¿qué otra explicación 
racional podía dársele? 

Era evidente que la habíamos visto los cua- 
tro, pues nadie se movió. Y apenas nos atre- 
víamos a respirar. Al poco, tres destellos sur- 
gieron en la distancia, en un punto difícilmen- 
te localizable en medio de tanta oscuridad, di- 
minutas chispas que parecían jugar una con 
otra trazando curiosos arabescos sobre la ne- 
gra pantalla de la noche. 

Smithers avanzó lenta y cautelosamente y 
los demás le seguimos. Transcurrieron así cin- 
co minutos, quizá, con nuestro guía tentando 
el suelo medrosamente con los pies. 

—Hasta aquí llegué la última vez —dijo—. 
El terreno cae ahora abruptamente. 

Enfocó su linterna por delante de sus pies 
y retrocedimos sobresaltados ante una falla que 
caía a pico sobre una amplia zona llana a seis 
o más metros de profundidad. La súbita ¡lu- 
minación nos hizo parpadear v no alcanzamos 
a ver más durante un minuto largo..., sin em- 
barco, ¡oímos algo! Como respuesta a aquella 
señal luminosa un sonido sibilante se dejó oír 
a lo lejos, a la derecha de Smithers, quien se 
apresuró a decir: 

—;¡Tengan listos fusiles y lámparas! 

Encendí la mía. Su haz pareció cortar un 
vasto boquete en la oscuridad remante. Algo 
amarillo grisáceo se movía por allí..., ¡se acer- 
caba! Diríase que se hallaba a una distancia 
enorme, pero que avanzaba a velocidad inau- 
dita. Empezó a tomar forma ante nuestros ojos 
y..., ¡era algo indescriptible! Una descomunal 
cabeza llena de afiladísimos dientes y un gi- 
gantesco cuerpo sostenido al parecer por unas 
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gruesas patas de blanda y amorfa estructura..., 
puede que ello dé idea suficiente. La boca es- 
taba abierta y su cavernosa expansión oculta- 
ba casi por completo el resto del cuerpo. Ape- 
nas si tuve tiempo de respingar cuando el fusil 
mataelefantes del coronel Marsh atronó la 
noche. Debió fallar, porque la carga no se de- 
tuvo. En aquel instante el silbido parecía pro- 
ceder de una fuga en una caldera a toda pre- 
sión. La Cosa saltó contra el farallón rocoso 
en el mismo momento en que Seeman y 
Smithers abrían fuego a bocajarro contra aque- 
llas fauces. La notable inercia de aquella masa 
en desenfrenada carrera hizo que lograra tras- 
poner casi el borde de la sima. Retrocedimos 
precipitadamente cuando las balas explosivas 
estallaron, y la luz de mi lámpara dejó de en- 
focar unos segundos aquella pieza. 

Al volverla sobre ella, tembloroso y con 
miedo infinito de descubrirla cargando contra 
mí, iluminé aquella masa descomunal que ya- 
cía inerte con medio cuerpo fuera del precipi- 
cio. 

—¡Mantenga la luz firme! —exclamó 
Smithers—. Intentemos subirlo del todo — 
añadió dirigiéndose a los demás. 

Tiraron y se esforzaron durante varios mi- 
nutos para mover aquella mole apenas un par 
de palmos. Me aproximé, pero retrocedí in- 
mediatamente ante un hedor semejante al de 
los huevos podridos. La Cosa mediría fácil- 
mente cuatro metros de longitud y podría ha- 
ber pesado una tonelada. Era de color amari- 
llo pardusco y carecía de pelo. Lo sorprendente 
era, con mucho, la boca, cuyas mandíbulas 
parecían dos semicírculos de un metro de diá- 
metro, armados de centenares de dientes afi- 
lados como navajas. Vagamente se hizo en mi 
memoria la idea de haber visto antes una boca 
y unos dientes así. 

—;¡Santo cielo, Smithers! ¿Qué es esto? 

—Sabe usted tanto como yo. ¿Creen que 
podríamos arrastrarlo hasta la armería? 

¡Será mejor llamar a la policía! Una bes- 
tia así errando por el campo... 

—Hum... —murmuró Smithers—. ¡Quie- 
tos un momento! 

Eramos todo ojos y oídos. Una de aque- 
llas luces se acercaba. Mientras la contemplá- 
bamos se elevó por encima de nuestras cabe- 
zas para lanzarse luego en picado. Alguien 
abrió fuego cuando la luz de mi linterna reve- 
ló la presencia de una criatura voladora de 
color negro y semejante a un murciélago. El 
cuerpo se estremeció y cayó a mis pies. Me 
incliné y lo tomé, asombrado, pues su boca y 
dientes eran muy parecidos a los de la desco- 
munal bestia antes abatida. De la frente surgía 
un largo y elástico tendón, en cuyo extremo 
oscilaba una excrecencia bulbosa, ¡fosfores- 
cente! Recordé entonces dónde había visto 
aquellas formas de vida: en fotografías y pin- 
turas de monstruos abisales. ¡Eso era! 

—Hemos de echar esa mole abajo —anun- 
ció Smithers súbitamente, con voz que delata- 
ba su creciente alarma—. ¡Por el amor de Dios, 
échenme una mano! 
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Antes de que nos moviéramos empezó a 
tirar y empujar frenéticamente, deteniéndose 
tan sólo un instante para espetarme: 

—¡ Apague inmediatamente esa Juz! 

Así lo hice y nos pusimos todos manos a 
la obra. Nos llevó un par de minutos por lo 
menos el acercar aquella masa inerte al borde 
del precipicio, por el que cayó a plomo pro- 
duciendo un estruendo que hizo retemblar la 
tierra, 

—Y ahora, ¡quietos y en silencio, si esti- 
man sus vidas! —musitó Smithers, invisible 
en aquella oscuridad. 

Entonces oí algo: un silbido distante pero 
cada vez más próximo sobre el retumbar de 
masivas y amorfas patas contra el suelo liso. 
Se repitió aquel sibilante horror... y fue reemn- 
plazado por el ruido de unas descomunales 
mandíbulas masticando comida cruda. A los 
pocos segundos volvió a hacerse el silencio, 
que se rompió con dos nuevos silbidos, pro- 
cedentes de direcciones opuestas, pero tam- 
bién progresivamente más cercanos. Estoy se- 
guro de que ninguno de nosotros se atrevía 
siquiera a respirar, y el vello de mi cuello se 
había puesto tan rígido como las cerdas de un 
mastín. De pronto se hizo el caos; fue un ho- 
rrísono golpear de patas y entrechocar de man- 
díbulas mientras las bestias de allá abajo com- 
petían por la comida descubierta. Era tal la 
tensión de mis nervios y tan profunda la oscu- 
ridad que nos envolvía que cuando noté una 
presión en mi brazo estuve a punto de soltar 
un terrible alarido de pánico. Era Seeman ti- 
rando de mí. Pegó su boca a mi oído y me 
susurró: 

—Smithers dice que nos larguemos mien- 
tras podamos. 

No osamos encender luz alguna, pero 
nuestro anfitrión parecía conocer el camino, 
pese a lo cual nos costó sobremanera el llegar 
nuevamente a la cima de la ladera coronada 
por la casa. Luego nos llevó más de un cuarto 
de hora el llegar a ésta, completamente a os- 
curas, de manera que me enteré de que había- 
mos dado con ella al tentar la barra de hierro 
que clausuraba su entrada trasera. 

Una vez dentro, repuesta la barra de la 
parte interior y descendida la verja, Smithers 
procedió a dar la luz. Sin embargo, siguió en 
silencio hasta que se hubo asegurado de que 
los pesados cortinajes que velaban por com- 
pleto aquel portillo impedían el paso de toda 
iluminación al exterior. 

Hasta entonces no reparé en que seguía 
llevando en mi mano el cadáver de aquella 
extraña ave luminosa; al hecho siguió una 
impresión olfativa muy desagradable, califi- 
cación con la que convinieron todos los de- 
más. —Echalo fuera —dijo el coronel. 

—No... Tengo un refrigerador eléctrico 
aquí, Guardemos la pieza hasta mañana para 
examinarla mejor —repuso Smithers al tiem- 
po que tiraba de otro cajón, cuyo frente, pues 
no era más que esto, disimulaba la presencia 
de una pequeña cámara frigorífica. 





Envolvió el ave en un papel parafinado y 
se puso a recabar nuestro respectivo consejo 
acerca de la mejor manera de guardarla, actitud 
que por innecesaria me hizo sospechar que tra- 
taba de mantener nuestra atención fija en sus 
manipulaciones, como si esperara que no nos 
diéramos cuenta de algo que, sin duda, trataba 
de ocultar. Una vez cerrado el refrigerador, 
Smithers examinó el rifle de Seeman compa- 


pensamiento hubiera absorbido toda su aten- 
ción, se volvió hacia el coronel y le espetó : 
—-¿Qué hay de la apuesta, coronel? El bi- 
gote del aludido se erizó como nunca, en tan- 
to que su rostro adquiría tonos de un subido 
como no habíamos conocido aún, 
—Supongo que ha ganado —admitió—, 
pero es terrible el constatar la presencia de fie- 
ras peligrosas merodeando por estos lugares 


Era como una luz distante, tenue 





y, 


liríase, fosforescente, que pare- 


cía flotar en mitad del aire 


rándolo con el del coronel Marsh. Libre por el 
instante, dediqué mi atención al examen del 
lugar hasta que, observado por nuestro anfi- 
trión, éste sugirió la conveniencia de ingerir 
algo que nos animara. Dedicó considerable tiem- 
po a la preparación de las bebidas, y antes de 
que nos halláramos a mitad de la primera nos 
ofreció la segunda» 

Seemen miró su reloj. 

—i¡Las doce y media! No más para mí. Si 
no importa, creo que me retiraré. 

El coronel Marsh alzó su mirada brusca- 
mente 

—¿Antes de dar noticia a la policía? ¿Te 
das cuenta de que esas bestias constituyen una 
peligrosísima amenaza para millares de 
inadvertidos ciudadanos? 

Smithers carraspeó ligeramente para acla- 
rara se la garganta. 

—¿Quién le creería? 

—Los traería aquí y les haría ver por sí 
mismos. ¡Un regimiento, sí, traería! 

—¿Esta noche? —repuso Smithers son- 
riendo sardónicamente» 

Aquello nos serenó de golpe, pues era 
obvio que nadie vendría hasta el día siguien- 
te..., ¿y qué podríamos hacer nosotros para 
proteger a los habitantes de Long Island hasta 
entonces? 

—-Pero ¡usted los ha visto antes! ¿Por qué 
no ha hecho nada al respecto? ¿De dónde pue- 
den provenir estas bestias? 

El rostro de Smithers se puso impertinen- 
temente serio. 

—Mañana, al amanecer, saldremos por 
esta puerta y comprenderán por qué no se ha 
hecho nada al respecto—dijo. 

—Entonces, me voy a la cama —anunció 
Seeman dirigiéndose hacia la puerta. 

Esta seguía cerrada, de manera que se de- 
tuvo, impaciente, con la mirada fija en 
Smithers, quien avanzó lentamente hacia él 
mientras manoseaba un nutrido llavero que 
había extraído de su bolsillo. Le llevó muchí- 
simo tiempo el dar con la llave justa, tanto 
como introducirla en la cerradura, pero no 
abrió la puerta, sino que, como si un súbito 


al mismo tiempo que se nos niega que hayan 
sido tomadas medidas precautorias en protec- 
ción de los ciudadanos. 

Fue entonces cuando noté una ligera sa- 
cudida en el suelo y vi como una de las armas 
colgadas de la pared parecía cambiar 
levísimamente de posición. Smithers dio vuel- 
tas a la llave y abrió la puerta. Atravesamos el 
vestíbulo y penetramos en la biblioteca. Antes 
de ser acompañados a nuestras respectivas 
habitaciones, Smithers nos aseguró con gran 
seriedad que sabía lo que estaba haciendo y 
que desearía pedirnos que nos abstuviéramos 
de llamar a la policía. 

—Una vez hayan examinado el terreno 
mañana —añadió— procedan como gusten... 
por lo menos, se quedarán asombrados. 

El coronel Marsh gruñó algo ininteligible, 
se quedó pensativo y optó por un silencio muy 
sospechoso. 

Por lo que a mí respecta, dormí muy poco, 
excitado como estaba por lo ocurrido, y a las 
primeras señales del alba me levanté y miré 
por la ventana de mi habitación. Desde allí se 
veía uno de los extremos del lago y la ladera 
que descendía hasta él. Más allá, un puñado 
de grandes pinos dejaba entrever la presencia 
de ¡otra casa! ¿Dónde, pues, habíamos visto 
las bestias anoche? Estuve sentado como me- 
dia hora formulándome conjeturas y contras- 
tando posibilidades hasta que, al fin, decidí 
vestirme y descender a la biblioteca, donde di 
con el coronel Marsh, inquieto y furioso, de 
un lado para otro. A mi «¡buenos días!» se li- 
mitó a responder con una mirada. 

—¿Lo has visto? Es una estratagema de 
Smithers. ¡Puedes jurarlo! 

—¿Qué quiere decir? 

—;¡No hay tal sitio como el que creíamos 
haber visto anoche! 

—;¡Oh, vamos! 

—;¡Sal y compruébalo por ti mismo, hom- 
bre! 

Pero entonces entró Seeman, y a los po- 
cos minutos, el mayordomo de Smithers anun- 
ció que ya podíamos desayunar, si así lo de- 
seábamos. Indicó que míster Smithers perma- 
necería una hora más en cama. No eran aún 
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Desayunamos a toda prisa y partimos hacia el 
cuarto-armero, que hallamos tal como lo ha- 
bíamos dejado. Descorrimos las cortinas y abri- 
mos la verja de hierro que daba al jardín. Efec- 
tivamente, el terreno descendía ante nosotros 
salpicado de rocas, pero éstas se hallaban dis- 
puesta ordenadamente y con cuidadas planta- 
ciones de cactos, amén de exóticas especies 
perennes. A los pies de aquella cuesta refulgía 
el pequeño lago, por detrás del cual los pinos 
señalaban el límite de la propiedad. Mencioné 
que había visto otra casa más allá, pero todos 
quisimos confirmar por nosotros mismos aque- 
lla impresión. Diez minutos más tarde había- 
mos llegado á la linde de la finca y, en efecto, 
pudimos contemplar una serie de casas empla- 
zadas en parcelas independientes de un cuarto 
de hectárea, uno de cuyos lados era limitado a 
su vez ¡por una amplia carretera de primer 
orden! 

¿Cuál podría ser la explicación? Anduvi- 
mos de un lado para otro, pues Seeman había 
sugerido la posibilidad de que diéramos con 
la entrada de alguna caverna hasta entonces 
ignorada, pero hubimos de desechar su insi- 
nuación, ya que el césped y los setos de sepa- 
ración, pulcros y excelentemente cuidados, 
eran omnipresentes. Sin embargo, había sido 
allí donde los tres, tan sólo unas pocas horas 
ante, ¡nos habíamos encontrado en grave peli- 
gro de perder la vida! 

Sorprendidos y desconcertados volvimos 
a la casa, pasando nuevamente por la armería. 
Seeman se detuvo de pronto, antes de traspo- 
ner del todo la estancia. Le miramos a la ex- 
pectativa. 

—No —dijo para sí mismo— no podría 
ser ¿o quizá sí? 

—¿Qué? 

—Estaba pensando... He visto algunas co- 
sas extrañas en Oriente, en la India y por ahí..., 
¿sería descabellado el pensar que Smithers hizo 
anoche que tan sólo nos imagináramos todas 
esas cosas, por lo demás irreales? 

Me eché a reír en voz alta, pero la 
inexpresiva mirada de Seeman parecía alber- 
gar, por lo menos, cierta duda razonable. En 
aquel momento apareció Smithers junto a la 
puerta por detrás del cofonel. 

—¿Han estado dando un paseo? 

—¡Hum...! 

—(Desea llamar a la policía, coronel? — 
añadió con una sonrisa que parecía destinada 
a contrarrestar el mal talante de éste, el cual, 
dicho sea de paso, había acusado a Smithers 
de todas las vilezas posibles: de recurrir a ar- 
tes mágicas, de intentar ganar una apuesta por 
medio del hipnotismo, del fraude, de falta de 
caballerosidad, etcétera, etcétera, Smithers 
volvió a sonreiré 

—¿Han mirado en el refrigerador donde 
dejamos el ave hedionda? 

El coronel Marsh se sobresaltó visiblemen- 
te 

—;¡Por todos los cielos! —exclamó, dan- 
do media vuelta y echando a andar a toda pri- 
sa. 





Le seguimos al poco y dimos con él en el 
cuarto-armero, donde trataba de localizar el 
cajón. Smithers se adelantó y, manipulando 
donde procedía, nos mostró el compartimento 
estanco. Tuvimos que llevamos los dedos a la 
nariz, porque el hedor era insoportable. 
Smithers se hizo con un largo machete que 
estaba colgado de la pared, con el que extrajo 
una materia de color marrón oscuro y absolu- 
tamente corrompida. Al contacto del aire, la 
descomposición se aceleró a ojos vistas,, y ape- 
nas nos cupo una fugaz impresión de la for- 
ma, antes de que ésta se perdiera por comple- 
to. Densos goterones negros cayeron al suelo, 

—¡Ugg! —exclamó Smithers, apartando 
finalmente de sí tanta podredumbre. Luego 
cerró el cajón. 

El coronel Marsh se había quedado tan ató- 
nito como nosotros y con la vista fija, como si 
hubiera sido testigo de la aparición de un co- 
nejo del interior del sombrerb de un mago. 
Volviendo en sí, se encaminó en busca de su 
rifle, apoyado contra la pared, y procedió a 
abrir la compuerta de hierro, 

—Debe ser verdad —masculló tras una 
breve indecisión y volviendo el arma en su 
lugar, reemprendió el regreso dignamente ha- 
cia la biblioteca. 

—Será mucho mejor esperar que se expli- 
que —farfulló Seeman. Smithers se limitó a 
sonreír. 

De regreso, junto al coronel, le sorprendi- 
mos extendiendo un cheque. Arrancó el talón 
del cuadernillo y lo agitó en el aire para que 
secara la tinta; seguidamente se lo entregó a 
Smithers quien lo aceptó con aire grave. 

—¿Ocurrió anoche realmente lo que cree- 
mos haber visto? 

—Sí, coronel. 

—¿Existen todavía estas bestias? 

Smithers asintió con la cabeza y pareció 
que iba a decimos algo cuando, cambiando de 
idea, volvió a afirmar con un vago movimien- 
to como el de antes. 

Era tal mi curiosidad que creí no poder 
contenerme. Pero cuando Seeman medió di- 
ciendo que ¡ba a regresar a la ciudad, convine 
sin más con él. Era enloquecedor el seguir allá, 
sin posibilidad de obtener más información. 
Mejor sería tratar de olvidamos del asunto. El 
coronel reunió sus pertenencias al mismo tiem- 
po, y cuando llegamos a la puerta comproba- 
mos que nuestro coche se hallaba ya a punto. 
Subimos a él en silencio, mientras Smithers 
se hacía a un lado para decirnos adiós. 

Puse en marcha el motor y agité la mano. 
Smithers se inclinó de pronto sobre la venta- 
nilla y dijo: 

—Hoy es sábado. Si los tres se encuen- 
tran en el Stranger Club hacia esta hora el 
próximo, sabrán nuevamente de mí.—Así di- 
ciendo, giró sobre sus talones y desapareció 
en el interior de la casa. 

Mientras atravesábamos Long Island es- 
tuvimos discutiendo lo ocurrido y decidimos 
por último acudir a la cita del sábado siguien- 
te, pese a nuestro unánime escepticismo por 
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descubrir una razón que explicara lo que ya 
considerábamos un misterio insoluble. 
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En la fecha indicada me hallaba en el 
Stranger Club poco antes de las nueve de la 
mañana y di con el coronel Marsh, que me 
había precedido, paseando inquieto arriba y 
abajo del salón. 

—¿Dónde está Seeman? —preguntó sin 
detenerse a esperar la respuesta—. No es que, 
en verdad, cuente con la presencia de Smithers, 
ni siquiera con un recado suyo..., ¡el más im- 
pertinente e insensato fulero que jamás haya 
conocido! Heme aquí perdiendo el día a la 
espera de algo que sé, positivamente, que no 
va a producirse, ¡y sin nadie que me sirva una 
copa! 

Confieso que mi curiosidad no era menor, 
pero no pude evitar el sonreírme ante las pala- 
bras del coronel. Nuestra aventura de la sema- 
na pasada se me antojaba ya algo irreal, dis- 
tante y... poco serio. Ahora no esperábamos 
más que una explicación. ¡Cielo santo!, me 
hago cruces de que me hubiera sido tan fácil 
olvidar aquella descomunal boca provista de 
centenares de dientes. Pero así es el hombre. 
Los servidores del Club aparecieron a las nue- 
ve y media, y el coronel aprovechó la ocasión 
para desahogarse hasta que, al fin, le fue puesta 
una copa en las manos; renació la calma y, al 
poco, llegó Seeman. Nos sentamos en una sa- 
lita y hablamos de temas varios durante una 
media hora. De hecho, el coronel se había in- 
corporado anunciando que no estaba dispues- 
to a perder más tiempo, cuando oímos abrirse 
la puerta de la calle y la proximidad creciente 
de unos pasos. Nos volvimos a un mismo tiem- 
po y vimos aparecer al mayordomo de 
Smithers. Este se adelantó hacia el coronel y 
puso en sus manos un sobre antes de retirarse 
al vestíbulo para esperar pacientemente mien- 
tras aquél lo abría y examinaba su contenido. 
Se trataba de una docena de hojas mecanogra- 
fiadas, que procedimos a leer todos juntos» 
Andábamos ya por la mitad cuando Seeman 
reclamó la presencia del enviado: 

—¿Espera usted por nosotros? 

—El señor ha dicho que quizá decidieren 
acompañarme a Paulings. El chófer ha traído 
el coche grande. Se halla a la puerta, señor. 

—No perdamos, pues, más tiempo. ¡Va- 
yamos ahora mismo! —Jdije—. Podemos ter- 
minar la lectura durante el trayecto. 

Cada cual tomó su abrigo y sombrero res- 
pectivo y presurosos subimos al vehículo. Este 
se puso en marcha inmediatamente y aceleró, 
cuando, una vez impuestos del contenido de 
la misiva urgimos al chófer a que se diera pri- 
sa. El interpelado se volvió un instante para 
contemplamos con aire curioso y atendió en 
seguida a nuestra orden. El mayordomo, en- 
tretanto, no reveló señal alguna de que pudie- 
ra estar interesado en lo que nos ocupaba de 
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tal manera y siguió rígidamente sentado, con la 
vista fija en el camino. 

He aquí la carta escrita por Smithers y di- 
rigida conjuntamente a nombre de los tres: 

«Puede que no se hayan imaginado aún la 
explicación de su aventura de la semana pasa- 
da. Fue un tanto descortés por mi parte, lo 
confieso, el imponerles este enigma. Sin em- 
bargo, tengo para ello mis razones. Está claro 
que estos animales no merodean errantes por 
Long Island. Se encuentran en un nivel de 
existencia diferente, por así decir... unas dos 
millas diferente. ¿Comprenden ahora? El cuar- 
to-armero es mi ascensor, ¿notaron la vibra- 
ción del suelo al final de trayecto? En las en- 
trañas de la tierra hay una especie de caverna 
o vasta oquedad. Ahí viven las bestias sobre 
las que tiramos. 

Di con esta particular formación subterrá- 
nea cuando construía mi jardín de cactos y de 
plantas suculentas; tropecé con una grieta que 
me dio acceso a una especie de túnel abierto 
naturalmente por debajo del piso de mi sóta- 
no; de pronto, aquel pasadizo quedaba inte- 
rrumpido por una falla de paredes verticales. 
Estas eran totalmente lisas y mostraban seña- 
les de haber sido sometidas en tiempos remo- 
tos ala acción del calor; puede, por consiguiente 
que (hace miles de años) discurriera por allá la 
salida o chimenea de un volcán prehistórico. 
Practiqué una entrada al lugar, directamente 
desde mi sótano, y dediqué días y noches su- 
cesivos a explorar aquellas profundidades con 
la ayuda de cuerdas y de escalas sostenidas 
por barras de hierro empotradas en la roca. 
Trabajé mes tras mes, asombrado de la enorme 
profundidad de aquella sima. Hace dos años 
llegué al fondo ¡a unos mil seiscientos sesenta 
metros! y descubrí la descomunal caverna que, 
en plena oscuridad, tomaron ustedes por un 
sector de Long Island. 

Me propuse mantener el hallazgo en se- 
creto y gozar del interés y la emoción que ha- 
bría de reportarme el explorar aquel lugar. Sin 
embargo, una ascensión de un kilómetro y 
medio no es grano de anís, así que resolví in- 
vertir varios miles de dólares en la construc- 
ción de un ascensor eléctrico, en alisar las pa- 
reces de un pozo por el que pudiera discurrir y 
en disponer una jaula o caja en forma de habi- 
tación. La verdad es que no sabía exactamen- 
te qué destino dar a todo aquello..., podría 
convertirlo en una gran cueva brillantemente 
iluminada, apta como sala de baile o teatro. El 
verdadero significado de mi descubrimiento 
no se me hizo evidente hasta que hube dado 
fin a todas estas obras preliminares. Había 
hecho venir a los trabajadores desde puntos 
muy alejados entre sí y los despedí con la es- 
peranza de que nadie diera crédito a sus pala- 
bras si se iban de la lengua. Me desembaracé 
asimismo de toda la servidumbre, a la que 
busqué y hallé lugares de trabajo en otros si- 
tios, y procedí a contratar nuevo personal, ig- 
norante de la existencia del túnel y de la se- 
creta aplicación de aquel cuarto-amero de as- 
pecto tan inocente, en el que yo me recluía 





durante largos períodos a puerta cerrada. Hace 
unos seis meses, me armé de linterna y almuer- 
zo y descendí con objeto de realizar mi prime- 
ra exploración. Seguí el curso que tomamos el 
viernes pasado y llegué hasta el borde de la 
sima. No es difícil salvarla, de manera que lo 
hice, colgando por delante mi linterna sobre 
aquella gran plataforma rocosa y luego, por 
encima de la negrura del pozo sobre la que da. 
Percibí el ruido sibilante sin especial temor 


deshizo entre mis dedos al tiempo que un es- 
pantoso hedor me hacía vacilar. Caminaba en 
un mar de luz hasta mis tobillos como si se 
tratara de verdadera agua. Y esto, reparen en 
ello, a casi dos kilómetros por debajo de la 
superficie de la tierra y sin sol ni lluvia alguna 
que propiciara semejante fenómeno. La luz era, 
pues, de ello no me cabía la menor duda, de 
naturaleza fosforescente y denotaba la presen- 
cia de vida de algún tipo. 


¿Ocurrió anoche realmente lo que 
creemos haber visto? 


hasta que el haz de luz me mostró la presencia 
del monstruo ¡que cargaba contra mí a menos 
de cien metros de distancia! No estaba prepa- 
rado para semejante contingencia, de modo que 
dejé caer la linterna y traté de desandar el ca- 
mino precipitadamente, lleno de pánico. 

Me detuve un instante, sin resuello, para 
ver como la luz de mi lámpara era ocluida de 
pronto por la interposición entre ella y yo del 
cuerpo de mi atacante. 

El cristal se hizo añicos, y yo me pregun- 
taba si podría ponerme a salvo en medio de 
aquella oscuridad, cuando reparé en que se 
había producido la carga de un segundo ani- 
mal, que no tardó en enzarzarse en furioso com- 
bate con el que le había precedido. Aproveché 
aquella circunstancia para poner tierra por 
medio y, amparado por el estruendo causado 
por los enardecidos monstruos, trepé nueva- 
mente por la pendiente en busca de mi ascen- 
sor eléctrico. Sólo ¡que éste no se encontraba 
donde lo había dejado! 

Llevaba dos cerillas en mi bolsillo, no más 
(pese a que, como saben, soy fumador de pipa), 
y encendí una, para descubrir que me hallaba 
en territorio totalmente desconocido. Supon- 
go que perdí la cabeza allí abajo y que anduve 
sin tino de un lado a otro durante no sé cuánto 
tiempo. Aunque la mayor parte de él, al pare- 
cer, ¡ahondando más en las entrañas de la tie- 
rra! Tropecé de pronto con una pared rocosa y 
palpé mi camino hasta verme dentro de un tú- 
nel que mediría unos seis metros de anchura. 
Sabía que la dirección no era la correcta y es- 
taba a punto de volver sobre mis pasos, cuan- 
do mis ojos, enormemente sensibilizados por 
el tremendo esfuerzo a que los sometía la os- 
curidad reinante, me revelaron la presencia de 
un extraño fulgor rojizo algo más allá. Puede 
que avanzar fue lo más insensato en aquellos 
momentos; pero el hombre perdido en la os- 
curidad no tiene elección; ha de seguir la luz 
incluso sí ésta no es más que el más pálido de 
los reflejos. Traspuse así casi medio kilóme- 
tro hasta llegar a una caverna que estimé des- 
comunal, aunque no podía verla. Lo único que 
apreciaban mis ojos era un levísimo fulgor allá 
delante. 

Brillaba a muy poca altura. Me incliné una 
vez alcanzado aquel punto y toqué algo que se 
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Sentía náuseas por causa de aquel hedor. 
Una súbita crisis de pánico hizo que desandu- 
viera el camino para asegurarme de que sería 
capaz de reencontrarlo más tarde» La explora- 
ción, me dije, podía esperar a mejor ocasión; 
por ejemplo, cuando me hubiera dotado de un 
equipo adecuado. Retrasé, por tanto, mis pa- 
sos y, aunque no sé cómo lo hice, a la postre 
llegué de nuevo a la cueva ya conocida. El te- 
rreno empezó a elevarse y a poblarse de rocas, 
hecho que estimé positivo y de buen augurio. 
Y así fue; al cabo de una hora, al borde casi 
del desespero, encendí mi segunda y última 
cerilla y descubrí mi objetivo a menos de diez 
pasos. Entré en el ascensor, accioné la palan- 
ca de elevación y aguardé todavía media hora, 
lleno de impaciencia, hasta encontrarme final- 
mente a salvo en mi casa. Poy mi reloj habían 
pasado siete horas. 

Debo excusarme por esta larga narración, 
pero es esencial como explicación de la expe- 
riencia que vivieron, así como ilustración de 
mis planes futuros. Efectué un segundo viaje 
explorativo una semana más tarde, provisto de 
una poderosa lámpara y de un buen rifle» Es- 
taba decidido a examinar tan sólo la ladera 
rocosa en cuya cima descansaba el ascensor, 
Me llevé una brújula y papel y procedí a dibu- 
jar el plano que adjunto. 

Al norte, como ven, la pendiente termina 
en un pequeño cortado, más allá del cual se 
extiende una zona habitada por bestias dema- 
siado peligrosas para tentarlas solo. Hacia el 
este descubrí la entrada de un largo túnel que 
finaliza en la caverna luminosa. Sin embargo, 
antes de examinar esta dirección rodeé el lu- 
gar primero hacia el sur y luego al oeste y cons- 
taté que estaba totalmente cerrado por una in- 
expugnable pared rocosa, salvo en un punto 
preciso, una oquedad de unos cien metros de 
anchura por la que el terreno fallaba súbita- 
mente sobre las aguas de un enorme lago sub- 
terráneo. Estimé que éste mediría más de me- 
dio kilómetro de anchura, ya que no me fue 
posible ver la orilla opuesta a la luz de mi po- 
derosa linterna. Está claró que podría medir 
centenares de millas, pues no he encontrado 
tiempo ni valor suficientes aún para recorrer 
su superficie en un bote neumático. Este tra- 
bajo preliminar me ocupó varias horas. De 
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... €l lugar está lleno de ellos... millares..., seres horribles..., es como una pesadilla... 


vuelta al punto de partida me sentía más tran- 
quilo, ya que era evidente que las bestias no 
podían atacarme a menos que descendiera por 
aquella barrera natural que las confinaba. Afor- 
tunadamente, no las tenté, pues, como recor- 
darán, la que matamos el viernes último al- 
canzó casi la cima del farallón, de un salto. 

Había resuelto averiguar el misterio de la 
fosforescencia, de modo que recorrí una vez 
más aquel túnel en busca de muestras O 
especímenes. Las obtuve, pese al hedor, y salí 
con ellos a la luz del sol. Diríanse extraños 
hongos, por decir un símil, pero con aquella 
iluminación muy pronto dejaron de parecerse 
a nada. Se descompusieron casi al instante; 
perdieron su forma ante mis ojos. A los pocos 
minutos, todo era simple putrefacción que 
hedía horriblemente y goteaba de modo asque- 
roso. Haciendo de tripas corazón recogí aque- 
lla sustancia con objeto de someterla a ulte- 
rior examen. En otra expedición vi uno de aque- 
llos murciélagos luminosos, pude abatirlo y, al 
igual que había hecho con las otras muestras, 
solicité un análisis de su materia. Ya saben a lo 
que me refiero, pues todos vieron lo sucedido 
con la pieza cazada por el coronel Marsh y 
cuál era su aspecto al día siguiente. 

Los resultados de los análisis no eran muy 
determinantes, pero me indicaron algo que, 
amén de estimular poderosamente mi curiosi- 
dad me llevó a interesarme por todo aquello 
que tuviese que ver con la vida subterránea en 
general. Me hice con numerosos libros y estu- 
dié todo cuanto me fue posible al respecto de 
esos tritones y peces ciegos extraídos de ca- 
vernas subterráneas en todas las partes del 
mundo, y hasta logré hacerme con algunos 
especímenes procedente de esos lugares, mues- 
tras que sometí asimismo a análisis con objeto 
de compararlas con las que yo había obteni- 
do. Y he ahí mi teoría, puramente a título de 
impresión o trabajo personal. Hasta mis ha- 
llazgos, todas las formas de vida subterránea 





descubiertas no eran otra cosa que tipos su- 
perficiales adaptados a la oscuridad; incluso 
los peces extraídos de las más grandes pro- 
fundidades abisales del mar han sido conside- 
rados meras adaptaciones de la vida que pue- 
bla la superficie. Supongan ahora que hubiera 
formas atrapadas en cuevas ocultas en las en- 
trañas de la Tierra desde centenares de miles 
de años. Supongan también que la presión haya 
ido ascendiendo gradualmente y que la cota 
de esos emplazamientos descendiera cada vez 
más, al tiempo que la atmósfera subterránea 
se iba plagando de impurezas en número cre- 
ciente, por ejemplo, de azufre. Aceptemos a 
título hipotético que la vida reinante en esas 
simas ha ido modificándose con objeto de aco- 
modarse a esas nuevas condiciones de vida, 
hecho que ha determinado una transformación 
total de su estructura y características. Puede 
que en el curso de los tiempos se hayan pro- 
ducido vías de escape al exterior y que los se- 
res ciegos que emergieran por ellas fueron pre- 
sa, indefectiblemente de los carnívoros de la 
superficie, es decir, que no haya habido su- 
pervivientes. Cabe que algunas de estas for- 
mas fueran incapaces de emerger por la hosti- 
lidad del medio creado por los rayos del sol. 
Estas, ¡qué duda cabe!, se reproducirían y 
medrarían en las profundidades. 

Las leyendas nos hablan de casos seme- 
jantes. Se suponía que había dragones en las 
entrañas de la Tierra y que surgían ocasional- 
mente a la superficie expulsando gases y fue- 
go. ¿Podría significar esto que esos dragones 
se habían adaptado a una atmósfera despro- 
vista de oxígeno, cuyo lugar pudiera haber sido 
tomado por el azufre, de manera que al emer- 
geral aire exterior su aliento se inflamara? Por 
otra parte, si hemos de dar crédito a las leyen- 
das, los griegos decían que Hades era un sitio 
donde los hombres comían polvo rodeados de 
tinieblas, mientras los canes del Averno, de 
descomunales mandíbulas, guardaban la entra- 





da. Mi imaginación no me permite desechar la 
idea que hayamos podido abatir a uno de esos 
seres legendarios la semana pasada. 

Pero entonces, ¿qué cabe decir de los de- 
monios? 

¿Podrían existir en esas profundidades? 
¿Con pezuñas, cuernos y colas bífidas... con 
todas las características que la tradición les su- 
pone? Francamente, no me sorprendería. Ade- 
más, lo descubriré si sigo con vida. Hace un 
mes efectué una nueva expedición a la caver- 
na luminosa y caminé unos ocho kilómetros 
sobre un piso que me pareció cubierto de hu- 
mus o polvo vegetal. Sé la distancia porque 
efectué una triangulación mediante la brújula. 
A la postre llegué a un enorme corte en forma 
de cañón que mediría como medio kilómetro 
de ancho por otro tanto de profundidad. Aso- 
mándome cautelosamente descubrí en su fon- 
do una media docena de fuegos incandescen- 
tes..., probablemente volcánicos. El aire era 
pesado y saturado de vapores y la iluminación 
de color rojizo. No puedo estar seguro, pero 
juraría que aprecié incluso algunas formas que 
se movían. Disponía de una larga cuerda y las 
paredes de aquel cañón eran lo suficiente 
abruptas para ofrecerme un asidero que me per- 


, mitiera descender. Así lo hice y, a mitad de 


camino, la atmósfera se me hizo tan insopor- 
table que tuve que asirme fuertemente a un 
saliente rocoso en espera de que aquella súbi- 
ta nube pasara y me permitiera recobrar el 
aliento antes de ascender de nuevo a toda pri- 
sa. Olía a «fuego y azufre», a «¡rayos y true- 
nos!», como solían decir los antiguos. 

Fue entonces cuando decidí hacerme con 
ayuda discreta. Ya saben de qué manera les 
induje a visitar mi propiedad y cómo juntos 
nos enfrentamos con aquellos monstruos in- 
fernales. El experimento funcionó tan mal que 
no veo ni la necesidad, ni la conveniencia de 
contar con algunos rifles en mi apoyo cuando 
exploro. ¿Por qué arriesgar cuatro vidas en 
lugar de meramente la mía? Para cuando lean 
esta misiva yo me encontraré allá abajo tra- 
tando de resolver el misterio del cañón lla- 
meante. Si sus peligros son insuperables, no 
regresaré. Si triunfo aceptaré gustoso su ayu- 
da para proseguir el estudio y el examen de mi 
reino subterráneo... evitando, claro está, la 
cueva de las bestias. 

He hecho los siguientes preparativos: cuen- 
to con una escala de seda, muy fuerte y muy 
ligera a la vez, así como con un equipo subma- 
rino completo, es decir, traje de goma, careta, 
y tanque de oxígeno. He dispuesto un teléfono 
en el interior del casco y dos alambres de cobre 
que partiendo de mí llegan hasta el ascensor..., 
a decir verdad, más para permitirme reencontrar 
mi camino de regreso, si me viese forzado a 
buscarlo a toda prisa que por necesidad de 
mantener comunicación con alguien. Con todo, 
podré tenerla con ustedes, si así lo desean, para 
lo que deben recurrir al teléfono oculto detrás 
de la enciclopedia que guardo en la biblioteca 
de mi casa. Como ven, pues, no tienen por qué 
perderse la función, incluso si declino el placer 
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de que me acompañen y compartan mi riesgo. 
He dispuesto asimismo lo necesario para que 
puedan llegar a mi casa para el momento en 
que me encuentre a punto de descender desde 
el nivel de la cueva luminosa al fondo del ca- 
ñón. 

Puede que haya demonios allá, quizá tan 
sólo dragones; también, que todo se limite a 
unos fuegos subterráneos. De haber dragones, 
¿qué me dice de nuestra apuesta, coronel? 
¿Dos veces ganada? 

Dimos fin a la lectura de este sorprenden- 
te, manuscrito cuando el enorme coche tras- 
ponía a toda velocidad el puente de la calle 
Sm q 

—¡Loco insensato! —espetó el coronel, 
cuya envidia y admiración se retrataban 
clarísimamente en su rostro. Fue entonces cuan- 
do persuadimos al chófer de que aumentara al 
máximo la velocidad para hacernos llegar a 
Paulings tan pronto como fuera posible. No 
puedo imaginarme cómo no fuimos arrestados 
por la policía más de una docena de veces» 
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Dejamos atrás al sirviente que nos había 
franqueado la entrada, el cual se revolvió des- 
concertado, pero resuelto, decidido a oponer- 
se a semejante intrusión, cuya modalidad dis- 
taba tanto de las normas formales; sin embar- 
go, apareció el mayordomo, imagen viva de la 
dignidad, quien aclaró breve, concisa y sufi- 
cientemente la razón de nuestra presencia, y 
nosotros nos precipitamos en la biblioteca, 
donde apresuradamente desparramamos por el 
suelo, sin más ceremonia, todos los volúmenes 
que componían la enciclopedia. Allí se encon- 
traba, en efecto, el teléfono mencionado, cuyo 
receptor había sido reemplazado por una pe- 
queña pieza metálica conectada medíante unos 
cables a un altavoz en forma de caja. Seeman se 
inclinó sobre ésta y llamó: 

—;¡Smithers! 

Luego fue el coronel Marsh quien apartó 
al primero lleno de impaciencia. 

—¡Smithers! ¡Usted, joven idiota!, ¿pue- 
de oírnos? —gritó desaforadamente. 

Una leve risa vibró en el aparato. Luego 
fue la voz de Smithers, reposada y serena. 

—Ciertamente, no han tardado. Me estoy 
poniendo el traje de buzo. Si hubieran llama- 
do hace cinco minutos habrían tenido que es- 
perar hasta qué me hubiera puesto el casco para 
obtener respuesta. 

—Queremos bajar y prestarle apoyo mien- 
tras desciende a ese cañón —dije yo. 

El coronel me interrumpió bruscamente. 

—¡Bajamos ahora mismo!, ¿me oye? 

Otra risita ahogada en el altavoz. 

—Me temo que no será posible. El ascen- 
sor está muy bien escondido. Lo mandé nue- 
vamente arriba, es verdad, pero más bien para 
evitar que alguien descienda que para permitír- 
selo, 








—¡Echaremos abajo la puerta del cuarto- 
armero y descenderemos por los cables! 

—Dos pulgadas de acero y seis de cemen 
to armado en ese piso, coronel. Necesitaría di- 
namita. Además, ¡qué podrían hacer! Acabo 
de sujetar la escala de seda y he echado ya su 
otro extremo al abismo. Ahora mismo empe- 


vaciones más demenciales que imaginarse pue- 
da, en particular durante los breves y frecuen- 
tes períodos que se vio obligado a dedicar al 
descanso. 

—El vapor se arremolina a mis pies — 
anunció en una ocasión—. Se me antoja amari- 
llento ahora mismo, mientras que los fuegos 
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zaré el descenso. Si me esperaran aquí, no po- 
drían ayudarme una vez haya llegado al fondo. 
Mientras trepo estoy a salvo de esos mastines 
infernales, pero si uno de ellos entrara en la 
cueva luminosa mientras ustedes están allí, les 
atacaría. No pueden ayudarme, pero pueden 
comprometer sus vidas seriamente. 

—;¡Maldita sea! —gritó el coronel — ¿Aca- 
so supone que nos amedrenta el arriesgamos? 
¡Descenderemos pese a lo que diga! 

Y así diciendo giró sobre sus talones y se 
precipitó en el cuarto-armero, con Seeman y 
yo a la zaga. Pasamos diez minutos infructuo- 
sos buscando e investigando cada uno de los 
cajones y armarios en un intento de dar con el 
mecanismo oculto, pero nos vimos obligados 
a desistir. El coronel destrozó una hermosa 
carabina de la que hizo uso a modo de 
palanqueta, cuando no de mazo con que dar 
en el suelo. Este nos devolvió un sonido tre- 
mendamente sordo y apagado, que no dejaba 
dudas en cuanto a su composición. Me separé 
de los demás para dirigirme de nuevo a la bi- 
blioteca. 

—¿Dónde se encuentra ahora, Smithers? 
—pregunté. 

—...¡Ugg..., Un poco..., uf...! A mitad casi 
de camino. —Percibí su entrecortada respira- 
ción—¿Es que todos se han ido o qué? 

Le expliqué nuestros esfuerzos por dar con 
el mecanismo que accionaba el ascensor. Se 
echó a reír, 

—;¡Tontos! ¡Jamás darían con él! Además, 
he ajustado los controles desde abajo antes de 
enviarlo a la superficie. Mejor será que per- 
manezcan junto al teléfono y gocen de esta 
aventura, aunque sea a distancia, en lugar de 
malgastar su tiempo. 

Seeman y el coronel Marsh hicieron su 
aparición entonces y oyeron la mitad de la úl- 
tima frase de Smithers. 

—Arduo trabajo el de trepar..., incluso por 
una escala... y lo malo es que se balancea bas- 
tante; además, ese traje de buzo es de lo más 
incómodo que jamás haya vestido... Me veo 
obligado a descansar... cada dos o tres minu- 
LOS... 

Efectivamente, el altavoz nos transmitía 
toda la agitación que le cabe a un resuello 
corto. 

A Smithers le llevó una media hora alcan- 
zar el fondo de aquel cañón subterráneo. Du- 
rante aquel tiempo intercambiamos las obser- 


del fondo son de color naranja y la roca por la 
que me deslizo es negra, lisa y brillante..., aun- 
que, a decir verdad, es tan escasa la luz que, 
los colores, más que verse se imaginan, salvo 
cuando son directamente iluminados por una 
llamarada. Cuento con mi linterna y mi auto- 
mática, pero no creo que sean armas adecua- 
das para este mundo abisal. En otra ocasión: 

—Todo aparece negro y encapotado a mi 
alrededor... distingo los fuegos, no obstante, 
de modo que creo que me sería posible perci- 
bir cualquier cosa a través de la bruma, si se 
acompañara de algo de luz. No me atrevo a 
encender mi lámpara. Ya saben, si doy con vida 
aquí, ¡será más bien insólita! Me imagino que 
el efecto de la luz solar directa sería fatal para 
ella... Por cierto, que esto me trae otra idea a 
la mente: Dentro de millones de años, cuando 
el Sol se enfríe y el aire de la Tierra haga otro 
tanto, esas criaturas de aquí abajo, si en ver- 
dad existen, puede que surjan a la superficie 
como herederas únicas de nuestro mundo. 

Toda suerte de pensamientos encontrados 
afluyeron a mi mente al oír sus palabras: los 
Poderes de la Oscuridad encerrados en las 
entrañas de la tierra por la Faz de la Justicia, 
entidades malignas que no pueden soportar la 
luz diurna. 

—¡Smithers! —exclamé—;¡ Podrían salir 
ahora durante la noche! 

—Puede que lo hagan —masculló—. Ese 
condenado cable del teléfono es una molestia, 

—¡No se atreva a cortarlo! —apostrofó el 
coronel. 

—No lo haré, no se preocupe. Puede que 
me haga falta para hallar el camino de vuelta a 
la escala» 

—-¿Qué quiere decir eso de “puede que lo 
hagan”? —insistí. 

—Demonios, dragones, fuegos fatuos, 
gnomos, trasgos.., son todos personajes de la 
noche, ¿no es así? Puede que acostumbraran 
salir de sus cavernas con la oscuridad, para 
volver a ellas al alba. Puede también que ja- 
más hayan existido. No lo sé.¡Por Judas! ¡No! 
¡si! ¡He llegado al fondo! 

Siguió un período de silencio. Podíamos 
oír la respiración de Smithers, igual que si se 
hubiera encontrado a nuestro lado. ¿Noso- 
tros? La verdad es que apenas nos atrevíamos 
aalentar. 

—No puedo ver los fuegos desde aquí..», es 
negro como la boca de un lobo... ¡Dios!, ¿qué ha 
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¿qué ha sido eso...? Me ha parecido que algo, 
pequeño, rasgaba de pronto la oscuridad... Es 
inquietante el no ver ni oír nada... 

La voz se apagó como si se perdiera en la 
distancia y se produjo otro momento de silencio. 
Me humedecí los labios resecos. Podíamos oír el 
sonido de unos pasos cautelosos, salpicado por 
algún tropezón ocasional, y comprendimos que 
Smithers estaba caminando. 

—Detecto un leve fulgor rojizo en medio de 
la negrura —susurró—. Supongo que se trata de 
una de las fogatas..., sí, lo es; puedo verla mejor 
ahora..., pero no parece haber animal alguno en 
sus inmediaciones. 

Otra pausa. 

—Bueno, la costa está libre, por lo menos 
junto a ese fuego. Es posible que sólo me haya 
imaginado que veía cosas por aquí..., sin embar- 
go, estaba convencido de ello... ¡Santo cielo...! 

La voz cesó. 

—;¡Habla, hombre! ¿qué ocurre? —gritamos 
al unísono. 

—¡Hum...! supongo que se trata de lava. El 
agujero mide unos seis metros de diámetro y como 
cien aproximadamente de profundidad; la mate- 
ria llameante del fondo se mueve constantemente 
arriba y abajo, como si se tratara del pulso de una 
herida abierta... Más bien desagradable de ver. 

Ofímos luego el ruido sordo y arrastrado de 
sus pasos al avanzar, 

—Parece que no hay vida por aquí. Voy a 
encender la linterna... ¡Dios, qué expansión más 
descomunal! Por lo demás, nada... —Nos llegó el 
súbito ruido de una profunda inspiración, rápida- 
mente contenida unos segundos—. ¡Dios Santo! 
—Luego fue el domp, domp, domp y la respira- 
ción agitada. Me incliné sobre el instrumento. — 
¿Qué le ocurre, Smithers? —musité ansiosamen- 
te. No hubo más respuesta que el ruido de pasos 
precipitados; luego... 

—El lugar está lleno de ellos..., millares..., 
seres horribles..., es como una pesadilla... ¡gra- 
cias a Dios que pensé en dejar el cable a modo de 
guía para mi regreso! Me pisan los talones. 

Evidentemente hablaba para sí mismo más 
que para nosotros, de modo que no nos atrevimos 
a interrumpirle. 

— Ahí está..., ¡gracias sean dadas a Dios...!, 
por poco, además..., ¡ah! 

Seguidamente nos llegó el sonido de su 
agitadísima respiración, que interpretamos 
como prueba de que había dado con la escala y 
de que trepaba por ella a toda prisa. Siguió una 
pausa que imaginamos destinada a recuperar el 
aliento. 

—Me he librado por los pelos (resuello), pero 
he subido ya unos seis metros (resuello) y... están 
junto a la base de la escala, pero no se atreven a 
subir (resuello). Los puedo ver claramente a la 
luz de la lámpara. Jamás han visto nada semejan- 
te..., COMO CUETO OSCUFO... 

Percibimos nuevamente su repentina y pro- 
funda inspiración, y luego, lenta y 
horrorizadamente : 

—i¡La escala se mueve...! ¡hay algo por 
encima de mí! —Nuestros nervios estaban sien- 
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do sometidos a una tensión que amenazaba 
con hacerlos estallar. 

El coronel se echó adelante con los ojos 
desmesuradamente abiertos. 

—;¡Abrase paso a tiros! —gritó. 

Al instante resonó el estampido de un dispa- 
ro, y de otro, y otro, en rápida sucesión, hasta que 
contamos diez. Luego Smithers gritó algo ininte- 
ligible, y hasta nosotros llegó el fragor de una te- 
rrible pugna y de los despiadados golpes que eran 
asestados contra el casco metálico del traje de in- 
mersión... Un alarido prolongado y estremecedor, 
que terminó en horrísono impacto, y silencio... 

—;¡Dios mío! ¡No puedo soportarlo! Ha sido 
arrancado de la escala y probablemente muerto 
—exclamó el coronel, que echó a andar por la 
estancia, cerrando crispadamente sus manos. 

Pero Smithers no había muerto... ¡Ojalá hu- 
biera sido así! Por el altavoz nos llegó un ahoga- 
do gemido; nos precipitamos hacia allá. 

—Smithers, viejo amigo, ¿puede oímos? Otro 
gemido, 

—Estoy acabado —repuso débilmente 
aquél —. Creo que me he roto la espalda, porque 
no puedo mover las piernas... ¡Qué insensato he 
sido en no dejar que me acompañaran...! La lin- 
terna no se ha roto; queda tan sólo fuera de mi 
alcance e ilumina todo lo que hay a mi derecha..., 
ahí es donde ellos están... ¡Se acercan! ¡Coronel 
Marsh! ¡Coronel Marsh! ¡Desconecte el altavoz...! 
¡Ah...! ¡Por favor, desconéctelo! ¡No deben oíx.,.! 
¡Nadie debe ofr...! ¡Dios de los cielos..., esto no 
puede ocurrirme a mí! Es una pesadilla. ¡Ha de 
serlo! Tan sólo un sueño, y yo cerraré los ojos y 
no veré más esos dientes... cuando despierte... ¡ Y 
me reiré luego de todo...! 

Percibimos luego su agítadísima respiración 
y... los cinco minutos siguientes fueron horribles. 
No puedo soportar el registrarlo por escrito. El 
coronel Marsh inclinó la cabeza de modo que sus 
oídos quedaron ocultos por las palmas de sus 
manos, y empezó a murmurar y a quejarse para sí 
mismo. Seeman siguió con las manos por detrás 
de la espalda y su tez amarilla y apergaminada 
pareció tensarse aún más sobre sus pómulos, aun- 
que su rostro continuó tan inexpresivo como siem- 
pre. Cuando de pronto se adelantó con un horri- 
ble juramento para arrancar el aparato de la pared 
y hacerlo añicos contra el suelo, su acción pareció 
incongruentemente violenta. En el silencio que 
siguió miré en derredor, tratando desesperadamen- 
te de no vomitar, y reparé en cuan apaciblemente 
descansaba la luz del sol sobre la mesita próxima 
a la ventana..., sana y saludable luz solar. 

Desconcertados, cometimos entonces toda 
suerte de torpezas. Intentamos arrancar el suelo 
de cemento armado del cuarto-armero, y el ma- 
yordomo se opuso. Su señor, nos informó, había 
dado instrucciones en el sentido de que se nos lle- 
vara hasta allá, pero él carecía de autoridad para 
permitirnos destrozar la casa. Tratamos de expli- 
carle lo que le había ocurrido o podía estar ocu- 
rriéndole al pobre Smithers, pero nos envolvió en 
una de sus inefables, rígidas y escépticas miradas 
antes de desaparecer silenciosamente en busca 
del teléfono, para ponerse en contacto con la 
policía. 








Aquello nos devolvió algo de nuestra sere- 
nidad, y convinimos en que, al fin y al cabo, 
aquel asunto debía ser puesto en conocimiento 
de las autoridades. Aguardamos su llegada sin 
cambiar palabra alguna. En verdad, necesita- 
mos todas y cada una de las gotas que ingeri- 
mos durante la espera, pues nuestros nervios 
se hallaban a punto de estallar. Los dos agentes 
que hicieron aparición poco después escucha- 
ron con creciente reserva y no pocas sospe- 
chas de irracionalidad nuestros frenéticos ar- 
gumentos. Por último, uno de ellos se acercó al 
coronel, al que olisqueó como haría un sabue- 
so. 

-—Humm... —dijo, enargando el entrecejo—. 
¡De manera que se trata de eso! Y bien, uste- 
des tres, ¿prefieren dejar la casa quietamente 
para regresar a la suya propia o causar proble- 
mas y terminar en Comisaría...? ¡Debiera dar- 
les vergijenza! 

—¡Maldito sea su descaro! —replicó el coro- 
nel Marsh—. Smithers se encuentra allá abajo 
combatiendo contra bestias inmundas... ¡Se lo 
digo! El mismo nos lo ha hecho saber. 

La cosa, está claro, se deterioró a partir de 
aquel momento. Incluso el coronel se dio cuenta 
de ello, y dejó de hablar para morderse el labio 
inferior y martillear el suelo salvajemente con su 
pie derecho, 

—¡Vamonos! —dijo Seeman, lacónico. De 
regreso a la ciudad hicimos algunas averiguacio- 
nes, ¡Todavía nos hallábamos en la tarde de aquel 
increíble día! y logramos algo de información acer- 
ca de los asuntos del pobre Smithers. Al parecer 
tenía un primo, que vivía en Inglaterra y hereda- 
ría sus bienes. Llamé a un abogado conocido y le 
formulé discretamente algunas preguntas. En prin- 
cipio no cabía hacer nada hasta que no hubieran 
transcurrido siete años desde la desaparición de 
Smithers. Hasta entonces se le presumiría vivo. 
Después, así lo convinimos los tres, podría- 
mos abordar al primo con objeto de adquirir la 
propiedad (el coronel Marsh se halla en buena 
posición), así que contamos aún con la vaga 
posibilidad de que algún día podamos saber 
más acerca de esas cavernas de horror. 

Seeman y yo tratamos de emborrachamos 
aquella noche, pero no lo logramos, Consu- 
mimos inconcebibles cantidades de alcohol 
en mi apartamento, y fuimos luego al Stranger 
Club, donde hicimos otro tanto. El horror de 
aquellos últimos minutos persistió en mi 
mente de manera continua durante tres días, 
y aún hoy trato de no pensar en ello, si puedo 
evitarlo. Sólo anoche lo reviví en un sueño... 
Aquella voz estridente, inhumana y desnatu- 
ralizada que gritaba... gritaba... gritaba. 


O Lawrence Manning 

Título original: Caves of Horror 
Traducción: Román Goicoechea Luna 
MNustraciones: Carlos Morán 
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Comunicación Interna Nivel Código Rojo. 

De la Comandancia Fronteriza en el Sector Exterior Cuarenta y 
Siete. 

Al Excelso Almirantazgo de la Flota Estelar en la Base Central. 

Se adjunta transcripción fidedigna del mensaje cifrado que el car- 
guero espacial Enriqueta encontró cerca del cuadrante Omega dentro 
de una baliza de salvamento a la deriva. Dicho mensaje parece haber 
sido codificado por el comisario político de la astronave S.S. Expolia- 
ción, número de serie KJ894078PW, la cual actualmente figura en la 
lista de navíos desaparecidos. Á requerimiento del propio Almirantaz- 
go se remite una copia de la transcripción al Servicio de Inteligencia 
de la Flota Estelar para su estudio pormenorizado a fin de corroborar 
la autenticidad del mismo. Si el informe de la comisión resulta favora- 
ble, deberemos aceptar como verídico el relato de lo que 
presumiblemente fue el último viaje de la astronave perdida, así como 
el sorprendente primer contacto establecido entre sus tripulantes y una 
extraña entidad desconocida, debiendo asumir las trágicas consecuen- 


cias que de ello se derivan. 


| Cuanto guarde a nuestro glorioso III Gran Imperio hasta que se 
E extinga la última partícula de Luz en el rincón'más alejado del 
Universo. Que el Gran Primate Evolucionado sentado sobre el 
Trono de la Creación asílo vea. Gloria por siempre a la Raza Homínida, 
única reina y heredera de la Existencia Racional en el Cosmos. 
Perdonad mi seco saludo, oh grandes y heroicos Almirantes de 
nuestra Gloriosa Flota Estelar, pero ni tan siquiera estoy seguro de que 
este mensaje pueda llegar hasta vosotros y el tiempo apremia. He mag- 
netizado una fina película de vibranium y estoy grabando en su super- 
ficie mi voz digitalizada gracias a la electricidad que aún posee la ba- 
tería de una vieja consola inservible. Ruego al Cuanto que me permita 
acabar el mensaje y que éste llegue sano y salvo hasta vosotros. Lo que 
tengo que decir es sumamente importante, pues el Imperio ha de estar 
preparado para afrontar el peligro que le acecha o toda la Civilización 
tal y como nos es conocida puede llegar a desaparecer por completo. 
Mi nombre, oh modélicos próceres de la Gloriosa Flota Estelar, es 
Janus Argote. Hijo y nieto de funcionarios, acabé mis estudios en la 
Escuela Oficial del Ministerio de Control Ideológico con el número 
treinta y siete en la Promoción del doceavo año de gloria para el III 


Gran Imperio. Debido a unas notas poco brillantes, mi primera asigna- 
ción de destino fue en la misma frontera del Imperio, ocupando el 
cargo de comisario político en la astronave de vigilancia S.S, Expolia- 
ción. Mis órdenes consistían en suplir la vacante dejada por el infortu- 
nado compañero Milus Pastrana. Al parecer mi predecesor había muerto 
de forma accidental un par de semanas atrás, cuando una escotilla de 
seguridad se abrió de forma fortuita mientras él deambulaba por un 
pasillo milagrosamente desierto, lanzándole al espacio sin traje 
presurizado. Su cuerpo sin vida fue encontrado por un carguero días 
más tarde y, aunque presentaba ligeros signos de violencia como pu- 
diera ser el cráneo fracturado y varias quemaduras en diferentes partes 
de su anatomía, la conclusión forense fue de muerte accidental, siendo 
yo asignado para cubrir dicha plaza. 

Embarqué en la S.S. Expoliación a su paso por el planeta Antrax, 
aprovechando una escala técnica que realizó la astronave para pro- 
veerse de víveres y combustible, cubriendo de paso las abundantes 
bajas que había sufrido su mermada tripulación. La mayoría de los 
marineros que subieron conmigo a bordo eran tipos duros y experi- 
mentados, veteranos de diversas guerras y proscritos en sus propios 
mundos, los cuales habían aceptado el Gracioso Indulto Imperial, pre- 
firiendo dedicar por entero sus vidas al servicio de la Gloriosa Flota 
Estelar en lugar de ser instalados en recintos de alta seguridad para 
extraer del duro suelo algún mineral radiactivo hasta el fin de sus días, 
todo ello para mayor gloria de nuestro Gran Imperio. 

Siguiendo las normas establecidas por el Reglamento Imperial mi 
primer acto a bordo de la nave fue presentar las credenciales ante el 
capitán de la misma, el glorioso Arturo Drinkwater, un oficial de gran 
veteranía quien ya había comandado con anterioridad diecisiete na- 
víos interestelares, saliendo siempre ileso a la destrucción de los mis- 
mos, cosa que no podía decirse de sus respectivas tripulaciones. Se 
trataba de un hombre alto y fornido, más bien fofo, de ojos acuosos y 
porte imponente, quien me saludó con familiaridad y me presentó al 
resto de los oficiales. 

Su segundo a bordo era el comandante Toimu Riko, enorme y pe- 
ludo como un orangután, quien tenía la desconcertante costumbre de 
sonreír con sarcasmo ante cualquier comentario del resto del puente 
como si lo encontrara todo muy divertido. Tras de él se hallaba la Jefe 
de Seguridad teniente Penny Cilina, una pequeña mujer rubia de ojos 
oblicuos, grandes pechos y respiración acelerada cuyo origen era 
sintezoide, raza artificial de homínidos que nuestro amado Emperador 
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tolera en su infinita Bondad, hasta el punto de 
que existen en una relación de siete a uno res- 
pecto a los demás habitantes del Imperio. 

El resto del puente de mando estaba con- 
formado por el teniente Modem, el experto 
en comunicaciones. Se trataba de un ciborg 
medio humano y medio máquina, aunque na- 
die podía distinguir una mitad de la otra debi- 
do a lainfinidad de cables que le colgaban por 
todas partes, rodeándole cual montón de ser- 
pentinas multicolores. Luego teníamos a la 
teniente L' Adilla, una morena alta de ojos 
verdes quien se contorneaba sin cesar y que 
por algún motivo incomprensible lucía un 
vestido un par de tallas más pequeño, el cual 
daba la sensación de irle a estallar en cual- 
quier momento para dejar a la vista buena 
parte de su seductora anatomía. Jamás com- 
prendí cuál era el alcance de su misión a bor- 
do, aunque el capitán insistía en que su come- 
tido resultaba vital para levantar la moral de 
la oficialidad. Tan sólo la teniente Cilina pare- 
cía sentir cierta animadversión hacia ella, pero 
todo dentro de un cauce normal. Al parecer el 
continuo enfrentamiento entre L'Adilla y 
Penny Cilina era un asunto muy antiguo y 
conocido por todos. 

En fin, estos eran mis nuevos camaradas, 
un grupo muy unido de duros y curtidos vete- 
ranos. A pesar de que todos ellos sabían guar- 
dar un estoico silencio ante las preguntas que 
yo les hacía sobre mi antecesor, comprendí que 
en su fuero interno mantenían vivo un retazo 
de memoria donde veneraban con cariño y res- 
peto al compañero fallecido. 

Los siguientes días a mi llegada fueron 
intensos y yo aprendí a orientarme y deambu- 
lar por la nave, sorprendiéndome el hecho de 
que nunca parecía haber nadie junto a mí cuan- 
do pasaba por ciertas zonas con esclusas que 
conectaban los diferentes sectores con el ex- 
terior. Sólo una vez coincidí con un viejo ma- 
rinero, quien estaba arreglando el sistema de 
ventilación. El pobre tipo se pasó todo el rato 
recitando oraciones en voz baja y nada más 
verme se caló el traje presurizado aunque se- 
mejante medida era innecesaria dentro de la 
atmósfera estanca de la nave. 

Nuestra misión consistía en patrullar el 
borde exterior del sector Cuarenta y Siete, cer- 
ca del desconocido cuadrante Omega, donde 
estaban situadas las fronteras del 111 Gran Im- 
perio. Los informes oficiales hacían referen- 
cia a ciertas actividades de contrabando reali- 
zadas por presuntas naves piratas, las cuales 
saqueaban a los cargueros imperiales de la 
zona, robando el género de sus bodegas para 
venderlo después por su cuenta y riesgo a los 
planetas más alejados, produciendo una mer- 
ma considerable en las arcas del Imperio. 

Precisamente los acontecimientos que des- 
embocaron en lo que sería la gran tragedia que 
amenaza a todo el Imperio comenzaron a 
fraguarse cuando al tercer día de navegación 
el teniente Modem informó que el escáner 
había detectado en rumbo de intersección a 
una nave pirata. En efecto, no tardamos en 
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descubrir que teníamos frente a nosotros 
un pequeño navío sublumínico propulsado 
por hidrógeno, el cual viajaba sin bandera y 
se negaba a contestar nuestras señales de 
aviso. 





¡Armen los fototorpedos! —rugió el 
capitán Drinkwater sentándose en el sillón 
de mando. 

En aquel momento la nave pirata giró 
bruscamente de dirección y huyó del sec- 
tor con todos sus motores encendidos, tra- 
tando inútilmente de alejarse del radio de 
acción de nuestras armas. El capitán rió por 
lo bajo, siendo imitado por los otros oficia- 
les del puente. La emoción de la caza se 
había apoderado de todos ellos y yo pude 
contemplar extasiado la perfecta 
sincronización que, tras duras clases de 
adiestramiento en la Gran Flota Estelar, 
había transformado a aquellos hombres en 
parte de la Armada más poderosa del Uni- 
verso. 

— ¡Fuego a discreción! —gritó 
Drinkwater—. ¡Destrocemos a ese viejo cas- 
carón! 

Al instante una nube de torpedos fotónicos 
fue vomitada por las toberas delanteras, alcan- 
zando de lleno al desvalido enemigo. A través 
de la pantalla principal asistimos al desmem- 
bramiento de la nave, la cual se partió en pe- 
dazos bajo los fuertes impactos en su blinda- 
je. Varios fogonazos breves, apagados por el 
vacío del espacio, nos hicieron comprender que 
los motores de impulsión habían estallado, 
destruyendo aquella carcasa como si fuera de 
mantequilla, . 

—;¡ Victoria! —aclamó el comandante Riko 

mientras los demás lanzaban vítores de ale- 
gría—. Le felicito, capitán; ha derrotado usted 
a su enemigo número veinte. 
¡Oh, no ha sido nada! —Drinkwater se 
mostró como el capitán flemático que era y le 
restó importancia a su heroicidad—. Preparen 
el equipo de rescate. 

—-¿Cree usted que habrá supervivientes? 
—le pregunté dubitativo. 

—-Me refiero a la carga —el capitán me 
miró como si me viera por primera vez e 
intercambió una mirada de complicidad con 
su segundo—. Nuestro deber nos obliga a re- 
cuperar la mercancía robada, ¿no es cierto? 

—Desde luego, capitán —me apresuré a 
reconocer sintiéndome admirado ante las gran- 
des dotes de aquel hombre—. El Imperio to- 
davía puede aprovechar ese cargamento y ven- 
derlo de nuevo a buen precio entre los plane- 
tas necesitados. 

—-Claro, claro —contestó Drinkwater sin 
prestarme atención. 

Bajo las oportunas órdenes de Riko no tar- 
dó en ser enviado un grupo de rescate, com- 
puesto por ocho marineros ataviados con tra- 
jes espaciales y autopropulsados por hidróge- 
no a presión. Los miembros del equipo se in- 
ternaron con soltura por entre el amasijo re- 
torcido de la nave pirata, apartando escombros 
y cadáveres, hasta recuperar toda la carga in- 
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tacta que hallaron a la deriva. Una vez separa- 
dos los bultos en buenas condiciones, mag- 
netizaron sus blindajes, uniéndolos entre sí 
hasta conformar un largo tren de mercancías 
que condujeron hasta introducirlo en una de 
las bodegas de nuestra propia nave. En el in- 
terior del hangar un grupo de expertos exami- 
naba su contenido, separando las partes inser- 
vibles de las aprovechables. Todo este trabajo 
se realizó en un tiempo récord y, en menos de 
un par de horas, abandonábamos el sector de- 
jando tras de nosotros un montón inservible 
de chatarra y una veintena de cuerpos flotan- 
do en el espacio. 

—Quien desafía al Imperio perecerá — 
murmuré a modo de plática. 

Los demás no dijeron nada, pero sorpren- 
dí cierto intercambio de miradas que me con- 
firmó la aprobación general hacia semejante 
sentencia. 

—Capitán —dije—, hemos de volver a 
Antrax para hacer entrega del género captura- 
do. 

—Bueno, bueno, no nos precipitemos — 
Drinkwater me miró carraspeando con nervio- 
sismo—. Amigo... esto... amigo... 

—Janus —apuntó Riko en voz baja. 

—Sí, Janus. Amigo Janus, ¿cuántos óbolos 
puede ganar en un año, a grosso modo, como 
comisario político del Imperio? 

—¿Eh? —me sobresalté—. Pues depen- 
Unos mil seiscientos cincuenta, diría yo. 
—No es mucho. 

—No, no lo es —convine yo con cierta 
vergiienza—. Aunque si sumamos las dietas y 
los quinquenios... 

—¡A la mierda los quinquenios! —rugió 
el capitán—. Es una miseria, igual que mi pro- 
pio sueldo, no hay derecho a que nos paguen 
tan poco. Nosotros nos jugamos la vida en cada 
misión, ya lo ha visto usted, y como premio 
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nos arrojan unas simples migajas para ir 
malviviendo. Claro que, en semejante situa- 
ción, resulta lícito apropiarse de ciertas... eh... 
prebendas. Una especie de sobresueldo, ya me 
entiende usted. 

—Yo... 

—Es como recibir una prima por cumplir 
el objetivo. Imagínese usted que nosotros no 
hubiéramos estado patrullando el sector, ¿qué 
habría pasado? 

—Pues... 

—Yo se lo diré: esos piratas que hemos 
abatido habrían transportado todo el género 
sin problemas, vendiéndolo al mejor postor y 
logrando que el Imperio perdiera una buena 
fuente de ingresos. Pero ahora, en algún lugar 
de la zona, hay un planeta que no recibirá la 
mercancía requisada y tendrá que volver a 
comprar por los conductos oficiales, pagando 
los impuestos correspondientes a las arcas 
imperiales. Dígame usted entonces si no nos 
hemos merecido un pequeño premio por nues- 
tra labor. 

—Sí, desde luego... 

—¿Lo ve, amigo? Por eso lo mejor que 
podemos hacer es quedarnos nosotros el gé- 
nero incautado y venderlo en algún planeta, 
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repartiendo las ganancias. Sería una modesta 
gratificación por nuestro sacrificio, un premio 
a nuestra profesionalidad. 

—Pero se trata de mercancía robada — 
objeté yo. 

—¡ Ya no, pues la hemos recuperado! —el 
capitán sonrió feliz—. Es un género que no 
tiene dueño. Nadie lo reclama y nosotros lo 
hemos rescatado del espacio, por lo tanto nos 
pertenece. ¿Verdad, tripulación? 

Todos asintieron con grandes aspavientos, 
aumentando mi confusión. 

—Mire, amigo Comosellame 
Drinkwater se acercó meloso hasta mí—, a 
nadie le amarga un dulce. En el próximo 
astropuerto venderemos estas cuatro cosas que 
hemos rescatado y repartiremos las ganancias 
a partes iguales. ¿Qué le parece? 

—No sé, capitán —yo moví la cabeza con 
pesar, sintiendo que me asaltaban las dudas—. 
Tengo que pensarlo, no acabo de verlo correc- 
to. Sería defraudar a las arcas del Imperio. 

—i¡La madre que le parió! —el capitán 
lanzó un exabrupto mientras me taladraba con 
la mirada—. Es usted tan cerril como lo era el 
otro. Bueno, acabemos el asunto de una vez, 
será mejor que vaya usted ahora mismo a la 
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bodega y clasifique toda la carga, evitando que 
falte algo. 

—Lo haré más tarde —asentí complaci- 
do—. Veo que sólo se trataba de una broma, 
lo cual me tranquiliza. Ya sabía yo que uste- 
des no podían robar al Imperio. 

—No — insistió el capitán con nerviosis- 
mo—, le ordeno que vaya usted en el acto. 
Quiero que clasifique todo el género ensegui- 
da, pues el tiempo apremia. Lo mejor será que 
utilice el conducto lateral y atraviese la parte 
dorsal de la nave, así llegará al hangar con 
mayor rapidez y se evitará una buena vuelta. 

—No hace falta —contesté feliz ante los 
desvelos de mi superior—, puedo ir por el in- 
terior de la nave, no me llevará demasiado 
tiempo abrir y cerrar esclusas. 

—¡He dicho que utilice el conducto late- 
ral! —Drinkwater se puso rojo como la gra- 
na—. ¡No discuta usted conmigo, es una or- 
den! Y no pierda el tiempo poniéndose un tra- 
je presurizado, no es necesario dentro de la 
nave. 

—Gracias por el consejo, capitán, aunque 
ya lo sabía. De acuerdo, iré ahora mismo. 

Sin mediar ningún comentario más, salu- 
dé militarmente y salí de la sala. Todas las 
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das estaban clavadas en mí y por primera vez 
me sentí importante, una parte más del grupo. 
De alguna forma noté que todos estaban pen- 
dientes de mi persona. Comprendí que en tan 
corto tiempo yo había logrado conectar con 
ellos, situándome en su consideración al mis- 
mo nivel que mi infortunado antecesor, llenan- 
do sin duda el vacío dejado por su triste des- 
aparición. 

Con el corazón henchido de entusiasmo 
al sentirme aceptado por el resto del grupo, 
abrí la esclusa número ocho y penetré en uno 
de los conductos laterales de la nave. ¡Qué 
curiosa ironía! El lugar donde había encontra- 
do la muerte mi desdichado predecesor iba a 
servir como punto de partida para que yo es- 
trechara las relaciones con la tripulación. Sin- 
tiéndome cohibido, avancé a través del largo 
conducto bajo la mortecina luz filtrada por los 
paneles translúcidos. El pasillo se abría ante 
mí largo y solitario, así que aceleré el paso. 

De súbito, y sin motivo aparente, una ex- 
traña opresión se apoderó de mi ánimo. Fue 
inútil repetirme a mí mismo que era del todo 
imposible un segundo accidente como el que 
le costara la vida al infortunado Milus 
Pastrana, algo en mi interior se agitaba llenán- 
dome de inquietud y desespero. Entonces, sin 
poderlo evitar, eché a correr por el pasadizo 
tratando de salir de aquel lugar lo antes posi- 
ble. 

La penumbra que reinaba en el angosto 
pasadizo danzó ante mis ojos mientras un eco 
de sonidos metálicos reverberó en el aire con 
intensidad. ¡Alguien estaba avanzando apre- 
suradamente en mi dirección! Contuve el alien- 
to mientras me detenía presa de pánico. Todo 
aquel asunto comenzaba a darme muy mala 
espina. 

De repente apareció ante mí la figura de 
un hombre enfundado en un traje espacial 
quien se acercaba casi a la carrera arrastrando 
tras de sí un equipo completo de astronauta. 

—«¡Comisario, comisario! —la voz del 
marinero llegó hasta mí deformada por el cas- 
co que le tapaba la cara—, ¡Rápido, póngase 
el traje presurizado antes de que abran la 
compuerta! ¡El capitán ha ordenado que to- 
dos abandonemos este sector y no tardará en 
intentar eliminarle! » 

Aunque todo aquello me parecía irreal, 
opté por obedecer a mi presunto salvador y 
me vestí con rapidez, colocándome el casco y 
conectando la reserva autónoma de oxígeno. 
Una vez revisados todos los cierres de mi in- 
dumentaria, suspiré aliviado y me volví hacia 
el desconocido para observarle con atención. 
Se trataba de un individuo de baja estatura 
embutido en un traje en exceso holgado para 
él, quien me miraba con expresión beatífica a 
través de su visor. 

—¿Quién eres? —le pregunté por el 
intercomunicador de mi casco. 

—«Mi nombre carece de importancia — 
contestó él en tono modesto—. Soy un simple 
siervo de Dios que no puede permanecer im- 
pasible ante un asesinato.» 





—¿Un siervo de Dios? —exclamé sintién- 
dome horrorizado ante las implicaciones de 
aquella confesión. ¡Tenía ante mí a un creyen- 
te, un paria del Imperio! Hacía varias décadas 
que las prácticas religiosas habían sido rigu- 
rosamente prohibidas, como bien establecía la 
última enmienda a la Ley Imperial de la Ex- 
celsa Lógica Cuántica en su Sección Quinta, 
Párrafo C Punto Tres, entrada en vigor tras su 
publicación en el Boletín Oficial del Imperio 
en el noveno año del [II Gran Imperio 
Homínido. 

—«Sí, soy un creyente —el hombrecillo 
asintió con la cabeza mientras yo observaba 
sus febriles ojos echar chispas dentro del cas- 
co—. Sé que estoy poniendo en peligro mi pro- 
pia libertad al confesar semejante hecho ante 
usted, pero la religión que profeso me prohi- 
be permanecer impasible mientras el resto de 
la tripulación intenta asesinarle.» 

—¿Y por qué iban a querer asesinarme? 
Soy un comisario político, el representante 
imperial a bordo de esta nave, por lo que un 
posible atentado contra mi persona sería con- 
siderado como un delito de traición hacia el 
propio Imperio. Nadie en sus cabales osaría 
hacer algo semejante. 

—«Perdone que se lo diga, pero aquí el 


único que no está en sus cabales es usted —mi 


compañero habló apresuradamente—. Por des- 
gracia la eliminación de comisarios políticos 
es una práctica habitual dentro de la flota, 
por semejante motivo el Imperio suele enviar 
funcionarios fieles pero poco capacitados para 
cubrir las plazas. Su predecesor, según me han 
explicado, fue golpeado y arrojado al vacío 
cuando se negó a transigir sobre el reparto 
de cierta mercancía confiscada a un carguero 
imperial. Y usted acaba de cometer el mismo 
error, por eso el capitán le ha ordenado des- 
plazarse a la bodega por este conducto, para 
poder eliminarle con rapidez fingiendo un 
nuevo accidente. » 

Me disponía a replicar aquella sarta de 
insensateces cuando un ruido repentino nos 
sobresaltó a ambos. Tardé un instante en com- 
prender lo que estaba sucediendo y sólo lo 
asimilé cuando una brusca sacudida nos za- 
randeó con violencia a los dos. Un súbito y 
rugiente vendaval nos arrastró a través del es- 
trecho corredor haciendo que nuestros cuer- 
pos golpearan contra las paredes. No había la 
menor duda: una de las esclusas de seguridad 
había sido abierta y todo el aire que circulaba 
por el conducto salía con fuerza hacia el exte- 
rior de la nave igual que el gas descorchado 
de una botella de champán. 

En un instante me sentí succionado por el 
boquete abierto en la carcasa del navío y me 
encontré flotando en las inmensidades del es- 
pacio. Por fortuna el traje aislante me protegía 
contra aquel súbito cambio de presión y tem- 
peratura, permitiéndome a un tiempo seguir 
respirando. No obstante, mi propio miedo hizo 
que boqueara con dificultad, ahogándome 
mientras el visor de mi casco se empañaba por 
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el vaho. ¡No podía creerlo, habían intentado 
matarme! 

Comencé a girar como una peonza, per- 
diendo por completo la orientación y notando 
una enorme sensación de vacío en torno a mí. 
Estaba flotando en una ingravidez absoluta 
mientras la grandiosa mole de la nave llenaba 
por completo mi horizonte visual, era un de- 
corado metálico y frío tachonado de bordes 
ariscos que brillaban con destellos intensos. 
Aquella superficie parecía a un tiempo atraer 
y repeler mi cuerpo, obligándolo a danzar con 
exasperante parsimonia a su alrededor. 

—«¡Santo Cielo! —la voz histérica de mi 
compañero aulló a través del audífono—. 
¡Loado sea el nombre del Señor! ¡No soy dig- 
no de contemplar tanta belleza!» 

Extrañado ante el embeleso que mostraba 
aquel chiflado comencé a retorcerme dentro 
de mi traje hasta que al final logré dar la vuel- 
ta, poniéndome de espaldas a la nave. Lo que 
entonces captaron mis ojos fue algo indes- 
criptible. 

Frente a mí se abría el negro vacío de un 
espacio sin estrellas, una densa oscuridad que 
parecía extenderse por doquier y no tener fin, 
un infinito insondable apartado de toda luz. 
¿De toda? ¡No, algo brillaba a lo lejos! Algo 
grande que no paraba de crecer y crecer. 

—¿Es una estrella? —pregunté alarma- 
do—. ¿Una nova? 

—«¡Bendícenos Señor! —exclamó el otro 
con voz trémula—. ¡Somos tus humildes sier- 
vos y nos postramos ante Ti! » 

Y entonces se hizo la Luz, 


Ruego al Cuanto me otorgue fuerzas sufi- 
cientes para poder exponer con claridad los 
extraordinarios sucesos de los que fui testigo. 
Nunca yo antes había contemplado algo se- 
mejante a lo que se estaba desarrollando ante 
mis atónitos ojos. Era como si de improviso el 
espacio hubiera explotado produciendo una 
llamarada incandescente que cubría por com- 
pleto mi campo visual aturdiéndome con su 
luminiscencia. Todo mi ser se hallaba atrapa- 
do, absorbido por aquella fantástica claridad 
como si fuera una minúscula polilla revolo- 
teando hipnotizada alrededor de una llama, 
¡Pero qué llama! Nada podía comparase a 
aquella luminiscencia que crecía extendiéndo- 
se sin fin, dominando todo cuanto nos rodea- 
ba, llenando el propio vacío del espacio con 
una presencia extraña y turbadora. Una pre- 
sencia casi palpable que parecía surgir de to- 
das partes, siendo la sustancia primordial que 
conformaba hasta la última partícula del Uni- 
verso, incluido mi propio ser. 

Y entonces me sentí súbitamente impeli- 
do hacia atrás, de vuelta al interior de la nave. 
Era como si una fuerza desconocida sujetara 
mi cuerpo con delicadeza y me empujara de 
regreso hacia el lugar desde el que acababa de 
ser arrojado al vacío. Anonadado por la im- 
presión, volví a traspasar la abertura de la es- 
clusa y ésta se cerró herméticamente, ocultán- 
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dome por completo la diáfana luz del exterior 
y sumergiéndome en una repentina oscuridad. 
Casi sin darme cuenta me encontré sentado en 
el suelo metálico del pasadizo, rodeado de una 
tenue penumbra y preguntándome si todo 
aquel extraño episodio no habría sido fruto de 
mi imaginación. 

Tardé un buen rato en serenarme, pero al 
fin comprendí que mi única salida era regre- 
sar al puente de mando y enfrentarme con el 
capitán. Yo no sabía con exactitud qué estaba 
ocurriendo fuera de la nave aunque intuía la 
gravedad de la situación. Así pues, sin gran 
entusiasmo, desanduve el camino recorrido 
hasta llegar a la esclusa por la que minutos 
antes había penetrado en el conducto siguien- 
do las órdenes de Drinkwater. 

Una vez hube abierto la pesada compuer- 
ta, el puente de mando se ofreció ante mis ojos 
con dolorosa claridad. Allí estaban todos los 
oficiales, las personas a las que yo había con- 
siderado mis amigos hasta que intentaron ma- 
tarme. Se les veía tremendamente asustados, 
pero enseguida comprendí que no era mi pre- 
sencia lo que les acobardaba; el motivo de su 
miedo provenía de la imagen que mostraba la 
enorme pantalla frontal. Yo mismo no pude 
evitar un estremecimiento de terror al contem- 
plar aquella aterradora claridad que parecía 
abarcarlo todo, envolviendo la propia nave 
como si fuera un enorme capullo de seda. 

—¡Levanten los escudos protectores, ar- 
men los fototorpedos! —aullaba Drinkwater 
como un poseso mientras todo el personal co- 
rría de un lado para otro—. ¡Dispárenle a esa 
cosa de una puñetera vez! 

—Es inútil, capitán —el teniente Modem 
habló con voz neutra, siendo el único compo- 
nente del equipo que todavía conservaba la 
calma—. De alguna forma la extraña energía 
que nos rodea se ha apoderado de los contro- 
les de la nave, inutilizándolos por completo. 
Según mis sensores personales nos encontra- 
mos prisioneros dentro de un campo magnéti- 
co de alta densidad. 

Drinkwater se encontraba a punto de lan- 
zar un colérico exabrupto cuando una repenti- 
na luminiscencia estalló en medio del punte 
de mando. Ante nuestros sorprendidos ojos se 
dibujó en el aire una figura translúcida que 
reconocí como la del hombre que me acababa 
de salvar la vida. Aquella forma humana pare- 
ció bailar ante nosotros mientras cobraba ma- 
yor nitidez hasta que finalmente se materiali- 
zÓ tras un cegador fogonazo, clavando sus 
iridiscentes pupilas en el capitán. Éste le de- 
volvió la mirada con rostro de asombro, inca- 
paz de pronunciar palabra alguna. 

—;¡Gloria al Señor ahora y siempre! —cla- 
mó la aparición —. He sido designado por el 
Altísimo para actuar de mediador entre Él y 
su pueblo elegido. Deberéis aguardar aquí mi 
regreso con las Sagradas Tablas de la Ley que 
el Señor mismo me dictará. Amén. 

—;¡Eh, oiga...! —acertó a decir Drinkwater 
guiñando los ojos con rapidez. 








Pero ya la figura del extraño individuo ha- 
bía desaparecido, dejándonos a todos confu- 
sos y conmocionados. El capitán cerró la boca 
con un siniestro rechinar de dientes y deslizó 
su dura mirada por el puente, observándonos a 
todos. Gruesas gotas de sudor perlaban su bru- 
ñida frente. 

—;¡Reunión de oficiales en la sala de con- 
ferencias! —graznó con voz temblorosa—. 
¡Ahora mismo! 

La sala de conferencias se encontraba junto 
al despacho del capitán, así que no tardamos 
en llegar a ella dejando el puente de mando 
casi desierto. Los demás corrieron a ocupar 
posiciones en los mullidos sillones que rodea- 
ban una mesa oval de imitación a caoba, de- 


te Probabilística. Suponer que Dios pueda exis- 
tir no sólo es una memez, también resulta un 
delito punible perseguido por las fuerzas del 
Orden Imperial. 

—Bueno, no nos acaloremos —Riko in- 
tervino con tono apaciguador—. Lo que re- 
sulta evidente es que la entidad energética que 
nos ha atrapado cree ser Dios. Ya que su po- 
der es enorme yo no le llevaría la contraria, al 
menos por ahora. Hasta que no sepamos cómo 
destruirlo sugiero que contemporizemos un 
poco. 

—¡Que contemporizemos! -—exclamé fu- 
rioso—. ¡No me extraña un comportamiento 
tan cobarde en una caterva de asesinos como 
ustedes, pero el Imperio jamás transigirá! 


Me disponía a replicar aquella sarta 
de insensateces cuando un ruido 
repentino nos sobresaltó a ambos 


jando a su superior el sillón más grande. Yo, 
con expresión hosca, me senté en un extremo 
y guardé silencio. 

—Comentarios —suspiró Drinkwater tras 
desplomarse sobre su asiento. 

— Al parecer hemos sido atrapados por una 
entidad que pretende ser Dios —puntualizó el 
teniente Modem—, o al menos eso es lo que 
afirma su enviado. 

—Ese tipo me es conocido —intervino el 
comandante Riko—, creo recordar su rostro 
como el de uno de los marineros que subieron 
en el planeta Antrax. 

—Se trata de un creyente —intervine yo 
al comprender la importancia de lo que sabía. 

—¿Un creyente? —exclamaron todos al 
unísono, volviéndose hacia mí. 

Con cara avinagrada les expliqué mis aven- 
turas en el conducto, la llegada de aquel indi- 
viduo y nuestra expulsión al espacio hasta 
toparnos con la misteriosa luz, así como mi 
sorprendente regreso a la nave. Todos me es- 
cucharon en silencio con los rostros tensos, 
aunque yo dudaba que tal actitud fuera causa- 
da por el arrepentimiento tras su tentativa de 
asesinato hacia mi persona. 

—¡Sólo nos faltaba eso! —masculló el 
capitán—. ¡Nos tropezamos con una entidad 
energética de enorme poder y resulta que su 
intermediario es un lunático! 

—Me temo que la situación todavía pue- 
de ser peor, señor — intervino el teniente 
Modem—. Tal vez realmente nos hemos to- 
pado con Dios. 

—¡Eso es ridículo! —exclamé yo rom- 
piendo mi frío distanciamiento—. La Ley Im- 
perial de la Excelsa Lógica Cuántica estable- 
ce de forma irrefutable la inexistencia de cual- 
quier tipo de deidad en todo el Cosmos. Los 
homínidos inteligentes sabemos que el Uni- 
verso se forjó gracias al Cuanto y su Constan- 
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—No se deje usted arrastrar por el rencor, 
amigo Janus —me reprochó Riko—. El pe- 
queño malentendido que ha habido entre no- 
sotros no puede nublar su capacidad de racio- 
cinio. Ahora mismo somos los únicos repre- 
sentantes del Imperio y hemos establecido 
contacto con una entidad energética de poder 
incalculable. Debemos actuar con prudencia 
y astucia para recabar toda la información po- 
sible que permita al Imperio tener ventaja so- 
bre una forma de vida tan poderosa. Piense 
que al controlar semejante energía dicha enti- 
dad puede ser una terrible amenaza contra 
nuestra civilización. 

—Por no hablar de nosotros mismos — 
puntualizó Drinkwater—. Esa cosa se nos pue- 
de cargar en un suspiro. 

—Tienen razón —admití de mala gana. 

En aquel preciso instante una familiar lu- 
miniscencia estalló frente a nosotros y el emi- 
sario de Dios se materializó sobre la mesa. 
Vestía una larga túnica dorada y portaba en su 
mano dos enormes tablas de lo que parecía 
barro cocido. El hombre trastabilló sobre la 
superficie como si ejecutara algún complica- 
do paso de ballet hasta que finalmente, de un 
salto, cayó al suelo junto al capitán. 

—¡Las Tablas de la Ley! —gritó eufórico 
mientras se levantaba y adoptaba una posición 
digna. 

—Vaya —dijo Drinkwater fingiendo un 
gran interés a la vez que los demás murmurá- 
bamos algo ininteligible. 

—¡ Aquí están grabados los diecisiete 
Mandamiendos Divinos! —el hombre señaló 
su sencilla obra de terracota con evidente sa- 
tisfacción—. ¡Santificarás a Dios por encima 
de todo, no matarás a otros creyentes, no co- 
meterás actos carnales impuros, no practica- 
rás deporte hasta romper a sudar, no comer- 
ciarás con ningún tipo de mercancía robada, 














—¡Eh! —Drinkwater enrojeció como la grana—. ¿Qué es eso de prohibir el 
comercio con la mercancía robada? ¡Vaya disparate! 


no ingerirás ninguna variedad de alcohol, no te 
lavarás las orejas más de tres veces a la sema- 
na, no...! 

—¡Eh! —Drinkwater enrojeció como la 
grana—. ¿Qué es eso de prohibir el comercio 
con la mercancía robada? ¡Vaya disparate! 

—;¡Cómo! —el emisario rugió pletórico de 
indignación—. ¿Te atreves a cuestionar la Ley 
de Nuestro Señor, hereje? 

—Tal vez podríamos negociarlo —inter- 
vino Riko con suavidad—, ¿Qué le parece si 
indicamos que no se podrá comerciar con cier- 
tos artículos más de cuatro veces al mes? Opi- 
no que es un número razonable que satisfaría 
a ambas partes. 

—¡Un momento! — intervino la teniente 
L'Adilla—. Quisiera que se puntualizara algo 
más en el capítulo de los actos impuros. Exijo 
un subapartado que mencione de forma preci- 
sa si la felación y el cunnilingus son conside- 
rados como tales, así como con qué periodici- 
dad y bajo qué condiciones se pueden realizar, 
que luego todos se saltan la normativa de for- 
ma muy alegre y el trabajo es para una. 

—¿El alcohol etílico también está com- 
prendido? —inquirió Modem—. Mis sistemas 
mecánicos precisan de ciertas dosis diarias 
como profilaxis. 

—¡Blasfemia! —el enviado aulló acallan- 
do todas las voces—. ¡Sois un hatajo de peca- 
dores irredentos! ¡La cólera del Señor caerá 
sobre vosotros como no dejéis de adorar al 
Becerro de Oro! 

—¿Un becerro de oro? —Drinkwater miró 
al otro con ojos codiciosos—. ¿Y dónde se 
halla semejante portento? 

—¡Basta de depravación! ¡El Señor os 
concede siete horas para que os arrepintáis de 








vuestros pecados! ¡Cada hora dejará caer so- 
bre vosotros una plaga hasta que la última y 
más terrible de ellas os destruirá por comple- 
to! ¡Meditad vuestra infamia ahora que toda- 
vía estáis a tiempo y pedid perdón al Creador! 
¡Es vuestra única oportunidad de salvación! 

Acto seguido el extraño personaje se des- 
vaneció en el aire. 


El Cuanto guíe mi voz para que yo pueda 
ser preciso en tan desoladores momentos. Sé 
que para vosotros, oh insignes próceres de la 
Gloriosa Flota Estelar, puede resultar impen- 
sable lo que ahora os estoy relatando, pero os 
aseguro que la situación a bordo de la S.S. 
Expoliación se estaba volviendo insostenible 
por momentos. Cuatro horas después de la 
desaparición de tan estrafalario profeta ya ha- 
bíamos sufrido las correspondientes plagas 
horarias. Primero fuimos invadidos por una 
legión de ranas y luego por otra de langostas, 
gracias a lo cual se podía saborear en la canti- 
na, acompañando a las un tanto escuálidas ra- 
ciones oficiales, deliciosas ancas de rana jun- 
to con unos aperitivos crujientes que hacían 
las delicias de la hambrienta tripulación. Más 
tarde estalló una virulenta epidemia que envió 
acasi todos los marineros a la enfermería, aun- 
que según el teniente médico había más cuen- 
to que otra cosa. Después murieron de forma 
misteriosa todos los animales de la nave, o sea 
el loro del capitán y todos los ratones que in- 
festaban la bodega. 

Pero no fue hasta la quinta plaga que toda 
la nave se sumió en el caos. 

El capitán Drinkwater había montado un 
comité de emergencia en su despacho, desde 


el cual sus subordinados entraban y salían a 
cada momento, buscando de forma desespe- 
rada algún punto débil en la estructura de la 
entidad que nos tenía prisioneros. Como yo 
no tenía ninguna misión específica que reali- 
zar decidí quedarme sentado en un sillon bajo 
la nerviosa mirada del capitán y así poder en- 
terarme de todo. No obstante, el tiempo iba 
pasando sin que nadie descubriera nada nue- 
vo. Se sabía que estábamos inmersos dentro 
de un enorme campo magnético que rodeaba 
toda la nave y parecía haber brotado del pro- 
pio vacío insondable. Nada ni nadie había lo- 
grado atravesarlo y sólo una de las expedicio- 
nes enviadas para cumplir semejante objetivo 
había logrado regresar a bordo gracias al pilo- 
to automático, devolviéndonos a todos sus tri- 
pulantes convertidos en estatuas de sal. Tras 
dejar los cuerpos en la cocina, junto a la carne 
sin sazonar, el teniente Modem acudió para 
informarnos a todos de sus conclusiones. 

—Me temo que realmente nos enfrenta- 
mos a Dios —anunció con su voz monocorde. 

—¡Qué disparate! —exclamé yo con des- 
dén—. Dios no existe, la Ley Cuántica así lo 
establece. 

—No exactamente —el ciborg parpadeó 
con rapidez—, lo que establece la Ley Cuántica 
es que el Universo es una formación del Azar, 
una probabilidad entre infinidad de probabili- 
dades que, de alguna forma, ha alcanzado el 
rango de real. Según dicha Ley, toda probabili- 
dad puede ocurrir y llegar a ser redl si existe 
una iteración con el entorno. 

—¿Eh? 

—Creo que nos hemos topado con una 
especie de punto focal cuántico, ya saben us- 
tedes que muchos científicos creen en la exis- 
tencia de semejante fenómeno. Una fontana 
blanca, el lugar donde nace la radiación 
cuántica que sustenta nuestro universo, 

—-¿Y eso qué tiene que ver con Dios? 

—A eso iba. Imagínese usted que tal pun- 
to existe, tamaña concentración cuántica sería 
tremendamente sensible a la percepción de un 
observador. Todos los presentes han oido ha- 
blar de dicha teoría, ¿no es cierto? El observa- 
dor interactúa con lo observado formando un 
sistema real. O sea que el Universo existe por- 
que nosotros lo observamos, de lo contrario, 
sin observadores, su misma existencia carece- 
ría de sentido. 

—Me he perdido —confesó el capitán—, 
pero se lo acepto para no liarnos más. 

—Bien —Modenm carraspeó mostrando su 
turbación—, entonces supongamos que el pri- 
mer individuo en observar dicho punto focal 
interactuara con la radiación cuántica hasta 
promover al rango de real cualquiera de la in- 
mensa infinidad de probabilidades virtuales 
latentes. Existe algún precedente: no hace 
mucho fue encontrado un carguero espacial 
con la tripulación muerta, todos ellos ahoga- 
dos y sumergidos en inmensas toneladas de 
lactosa helada que, de forma incomprensible, 
cubría hasta el último rincón de la nave. Tras 
estudiar la caja negra del aparato lo único que 
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pudo deducirse es que el carguero había atra- 
vesado una extraña luminiscencia mientras el 
piloto gritaba en voz alta su deseo de zambu- 
llirse en un grandioso sorbete de nata. ¿Coin- 
cidencia? No creo, tal vez los infortunados 
atravesaron un punto focal cuántico y el pilo- 
to logró materializar su más ferviente deseo. 

—Entonces quiere usted decir que... — 
Drinkwater abrió los ojos con espanto. 

—En efecto, puede que ese creyente haya 
colapsado una fuente de radiación cuántica 
formando un sistema real en el cual Dios exis- 
te. 

—¿Eh? —pregunté sintiéndome mareado. 

—La Ley Cuántica contempla semejante 
posibilidad —el teniente Modem me miró sin 
parpadear—. Digamos que el observador con- 
diciona lo observado mediante su propia ob- 
servación, logrando que suceda lo que él es- 
pera, En nuestro caso simplemente hemos te- 
nido la desgracia de que dicho observador haya 
resultado un fanático religioso, por ese moti- 
vo ha colapsado hasta el rango de real la 
probalilidad de que Dios exista. 

—¡Pero eso es catastrófico, el fin de la ci- 
vilización! Nuestro Glorioso Imperio se verá 
postergado a un segundo plano... 

—Bueno, yo no diría tanto —el capitán 
me interrumpió encogiéndose de hombros—. 
De hecho sólo nos limitamos a cambiar un 
dictador por otro, en lugar de obedecer las di- 
rectrices de un emperador megalómano y ca- 
prichoso tendremos que acatar los designios 
de una deidad... esto... omnipresente e irasci- 
ble. 

—No suena muy bien —apuntó Riko ras- 
cándose el mentón. 

—No, es cierto —Drinkwater parpadeó 
indeciso—. El lejano emperador resulta fácil 
de engañar, pero Dios puede ser una molestia 
para nuestro pequeño negocio si le dá por 
meter sus narices en él. 

—Seguro que lo hace —Modem movió la 
cabeza con pesar—. Tengo la impresión de que 
es una entidad un tanto quisquillosa, tan sólo 
hay que fijarse en lo restrictivos que son esos 
mandamientos que pretende establecer. 

—Mm —Drinkwater recorrió a los pre- 
sentes con la mirada—. ¿Y qué podemos hacer 
nosotros para remediarlo? Se supone que se 
trata de una entidad divina, o sea inmortal. 

—Hay una manera —el ciborg arrastró las 
palabras con lentitud—. Su existencia actual 
se basa en el hecho de haber establecido el 
rango de realidad mediante la iteración de un 
observador. Tal vez si dicho individuo desapa- 
reciera, o al menos cambiara de actitud, la si- 
tuación volvería a ser una mera probabilidad 
virtual como antaño. 

—¿Eh? —inquirí de nuevo. 

——Tenemos que deshacernos de ese fula- 
no. 

Entonces llegó la quinta plaga y nos inva- 
dió la Tiniebla. 








Sabed, oh heroicos Almirantes de la Glo- 
riosa Flota Estelar, que no resulta nada fácil 
deambular por una astronave cuando la más 
completa oscuridad se ha cernido sobre ella. 
La luz se había extinguido por completo y no 
funcionaban ni generados ni baterías auxilia- 
res. Una densa negritud se había apoderado 
de nuestro entorno y teníamos que avanzar con 
las manos extendidas, barriendo el espacio 
constantemente para evitar estrellarnos contra 
cualquier objeto o saliente que se interpusiera 
en nuestro camino. 

Fue en semejantes condiciones, mientras 
yo buscaba desesperadamente el lavabo más 
cercano, cuando una extraña fosforescencia 
surgió ante mí. 
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arrancar a tiempo de mi interior la tentación 
que me dominaba, abrazando el sendero de la 
Salvación Eterna. 

—Bueno, déjame pensarlo. 

—Hazlo, pero rápido. El tiempo se acaba 
y pronto los herejes serán castigados. Dentro 
de diez minutos vuelve a este lugar y dime tu 
decisión. 

La fosforescencia desapareció tan repen- 
tinamente como había llegado y de nuevo me 
encontré sumergido en las tinieblas que inun- 
daban el pasadizo. Pero ahora una luz brillaba 
en mi interior agitada por una idea repentina. 
Olvidando mis fervientes necesidades fisioló- 
gicas me apresuré a desandar el camino de re- 
greso al despacho del capitán. 


Me temo que realmente nos en- 


frentamos a Dios 


—Saludos, hermano —la voz inconfundi- 
ble de mi compañero espacial sonó a poca dis- 
tancia, brotando del interior de aquella aura 
luminscente. 

—Eh... hola —contesté un tanto nervio- 
SO. 

—El Señor me ha permitido acceder hasta 
vosotros para intentar convertiros a la verda- 
dera fé y así salvar vuestras almas. 

—Mira qué bien. 

—Sin duda tú eres el más indicado para 
iniciar mi labor, pues también has sido testigo 
de ciertos prodigios que ha realizado Nuestro 
Señor, salvándote de una muerte segura. 

—Cierto —admitií—. Te estoy muy agra- 
decido por ello, 

—El Señor es mi pastor y yo sólo soy su 
instrumento. 

—Claro, claro. 

—Desde ahora debes abominar de todo 
deseo terrenal y adorar sólo Su nombre. Aban- 
donarás todas tus posesiones que repartirás 
entre los pobres, realizarás voto de ayuno, 
pobreza y celibato, llevarás como única vesti- 
menta una túnica de esparto trenzado, irás des- 
calzo, te alimentarás frugalmente y trabajarás 
de sol a sol, durmiendo al raso si es preciso y 
pasando las noches en vela orando al Señor. 
Recorrerás mundos lejanos a través de duros 
caminos, extendiendo la palabra del Señor 
entre los infieles. Soportarás estoicamente los 
insultos, las humillaciones y los golpes mos- 
trando siempre la otra mejilla. Ayudarás a to- 
dos, aún a tus peores enemigos, y si es preciso 
serás un mártir al extender el Evangelio, mu- 
riendo en medio de horribles suplicios. 
Regocíjate, pues el Señor tu Dios te ha elegi- 
do para semejante menester. 

— Vaya —murmuré—. No creo merecer 
semejante honor. 

—El Señor ha mirado en tu alma y te ha 
encontrado digno de ser Su siervo. No temas, 
pues yo mismo también fui un pobre pecador 
arrastrado por la lascivia, pero por fortuna supe 





Cuando penetré en el recinto apenas ilu- 
minado por varias velas de sebo la teniente 
Cilina acababa de anunciar el advenimiento 
de la sexta plaga. Al parecer toda nuestra pro- 
visión de agua se había convertido en sangre 
y nadie era capaz de beber semejante porque- 
ría. El capitán murmuró algo ininteligible sin 
que aparentara estar muy impresionado y anun- 
ció que iba a paladear un buen trago de gine- 
bra para superar el trance. Los demás oímos 
cómo Drinkwater se escanciaba el líquido en 
un vaso y se lo llevaba a la boca. En el acto 
escupió con rabia mientras gritaba asqueado y 
con voz irritada que aquel malnacido también 
había convertido la ginebra en sangre y que 
había que hacer algo cuanto antes, pues ya 
comenzaba a estar hasta los mismísimos de 
semejante situación. 

Yo aproveché aquel momento de rabia 
generalizada para explicar a todos los presen- 
tes mi encuentro con aquel mesías lunático. 
Cuando Drinkwater y los suyos estuvieron al 
corriente del episodio les expuse mi plan. To- 
dos escucharon en silencio y al final estuvie- 
ron de acuerdo conmigo, felicitándome por tan 
brillante idea. La única que puso alguna pega 
fue la teniente L' Adilla aunque la promesa de 
una buena recompensa la aplacó un tanto y 
finalmente accedió a seguir las directrices de 
mi plan maestro. 

Dicho y hecho, en el acto la teniente me 
acompañó por el oscuro pasillo hasta el punto 
de encuentro con mi salvador. Por el camino 
mi olfato fue asaltado por oleadas del pene- 
trante perfume de la mujer, reforzando mi con- 
vicción de que el plan trazado saldría a la per- 
fección. Al fin llegamos a nuestro destino y 
aguardamos agazapados entre las sombras, 
prestos a actuar en el momento oportuno. 

Apenas habían transcurridos unos minu- 
tos cuando una débil luminiscencia brotó de 
nuevo frente a nosotros. El estrambótico 
mesías había aparecido ante nuestros ojos. 
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—Hermano, ¿estás ahí? —preguntó con 
voz profunda. 

—¡ Ahora! —grité yo mientras empujaba 
a la teniente L' Adilla contra la aparición. 

—¿Eh? —exclamó el hombre a la vez que 
la sombra de la mujer se abalanzaba sobre él 
devorando su luz—. ¿Quién eres, mujer? 
Pero... ¿qué estás haciendo, que buscas por 
ahí? ¡Santo Cielo, si estás desnuda! ¿Por qué 
frotas tus pechos contra mi cuerpo? ¡Quieta, 
no me toques eso! ¡Vade retro, Satanás! ¡He- 
rejes, blasfemos, concupiscentes! ¡La ira del 
Señor caiga sobre vosotros! 

Un relámpago estalló con fuerza en me- 
dio de la oscuridad impregnando mis fosas 
nasales con un denso olor a ozono, luego todo 
volvió a quedar en tinieblas. Asustado, traté 
de entrever a través de la oscuridad hasta que 
finalmente me decidí a encender un mechero 
que llevaba para casos de emergencia. Bajo la 
danzante luz de la pequeña llama me pareció 
descubrir en el suelo un negro manchurrón en 
forma de silueta humana, sin duda los restos 
calcinados de lo que momentos antes había 
sido la despampanante teniente L' Adilla. Mi 
plan de corromper a aquel apostol mediante 
los gozos de la carne había fracasado. 

—¿Qué ha sucedido? —la voz del coman- 
dante Riko sonó en mi cogote—. El capitán 
me ha enviado a investigar si todo va bien. 

—Me temo que no ha hecho efecto —mur- 
muré confundido. 

De nuevo una débil luz apareció ante nues- 
tros ojos. 

—Hermano Janus —el mesías habló con 
voz entrecortada—, ¿estás ahí? Me ha pareci- 
do oir la voz del apuesto comandante Riko. 

Mm... Tal vez no estaba todo perdido. 


El Cuanto me dé fuerzas para acabar esta 
grabación con éxito. La batería que permite 
digitalizar mi voz en la película de vibranium 
está fallando, así que deberé ser conciso y es- 
cueto como aprendí en la Escuela Oficial del 
Ministerio de Control Ideológico, todo ello 
para mayor gloria de nuestro excelso 111 Gran 
Imperio. 

Debo decir que, finalmente, el comandan- 
te Riko se avino a... esto... intimar con el fa- 
nático religioso que había colapsado la exis- 
tencia de Dios. El argumento definitivo fue 
que la última plaga a la que íbamos a ser so- 
metidos sería sin duda la muerte de todos los 
primogénitos de la nave. Como Riko era el 
primer oficial de a bordo, o sea el primogéni- 
to del capitán, no cabía la menor duda de que 
el pobre tenía todos los números para padecer 
una muerte atroz. Así que el hombre se vistió 
con unas mallas muy ajustadas, se perfumó con 
masaje Macho-Man y se lanzó por el oscuro 
pasillo llamando suavemente al mesías. 

¿Qué sucedió entre aquellos dos hombres? 
A pesar de que el teniente Modem intentó sin- 
tonizar los monitores de la nave activándolos 
en visión de infrarrojos tan sólo pudimos cap- 
tar algún movimiento seguido de ciertos 





grititos y un par de jadeos ahogados. Lo único 
cierto es que al cabo de veinte minutos la enor- 
me burbuja magnética que nos tenía aprisio- 
nados comenzó a ceder, haciéndose más eté- 
rea eintangible. No había la menor duda, Dios 
estaba desapareciendo, una vez interrumpido 
su contacto con el observador se estaba con- 
virtiendo de nuevo en una simple 
probalibilidad como lo había sido antes. 

De súbito la tiniebla que nos cubría se es- 
fumó y todo volvió a la normalidad, otra vez 
nos hallábamos inmersos en nuestro conoci- 
do universo imperial. Pero cuando ya todos 
nos creíamos a salvo un rostro enorme surgió 
frente a nosotros, brotando de los pliegues del 
mismo vacío hasta ocupar todo el espacio vi- 
sible, ocultando tras de sí las estrellas que bri- 
llaban frías y distantes. Era un rostro viejo, 
plagado de arrugas, que nos miraba con ojos 
iridiscentes y furiosos. Dios se desvanecía de 
nuestra realidad pero incluso entonces su ira 
erainconmesurable, amarga y despiadada. Una 
explosión de luz nos zarandeó con violencia, 
azotándonos, como el postrer manotazo de un 
coloso contra una plaga de molestos insectos. 
La nave por entero pareció resquebrajarse bajo 
aquel embate y los paneles estallaron llenan- 
do la atmósfera de un humo ocre y asfixiante. 
Entonces algo cayó sobre mi cabeza y perdí el 
sentido. 

El Cuanto sabe que cuando volví a recu- 
perar la consciencia todo estaba perdido. La 
antaño soberbia S.S. Expoliación ya sólo era 
un amasijo informe de metal retorcido. Mila- 
grosamente el puente de mando había resisti- 
do incólume a tamaña destrucción, siendo yo 
el único superviviente de la tragedia. El capi- 
tán Drinkwater yacía con el cráneo partido 
junto a mí, una mano aferrada al sillón de 
mando y la otra a una botella de ginebra. El 
teniente Modem mostraba un revoltijo de ca- 
bles rotos y, aunque al principio llegué a pen- 
sar que seguía vivo, al final descubrí que el 
«pit pit» que se oía en realidad era producido 
por su reloj antichoque. En cuanto a la tenien- 
te Cilina, no se la veía por ninguna parte, así 
que deduje que la explosión la sorprendió en 
algún otro compartimento y me temí lo peor. 

No tardé mucho tiempo en darme cuenta 
de la precariedad de mi situación. Los moto- 
res no funcionaban y yo me encontraba ence- 
rrado en el único lugar que parecía tener una 
burbuja de aire respirable, el cual evidente- 
mente no duraría demasiado. El único aparato 
que aún parecía funcionar era una baliza de 
salvamento demasiado pequeña para que yo 
pudiera escapar en su interior. Por eso he de- 
cidido grabar este mensaje y enviarlo con la 
esperanza de que pueda ser encontrado por otra 
nave y llegue hasta vosotros, oh modélicos 
Almirantes de la Gloriosa Flota Estelar. No 
importa mi muerte, pero el Imperio debe co- 
nocer la tremenda amenaza que se cierne so- 
bre él. 

Porque sabed, oh heroicos Almirantes, que 
el peligro no ha sido ni mucho menos conju- 
rado. Mientras me alejo con lentitud, flotando 
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suavemente entre las frías corrientes del espa- 
cio, todavía puedo atisbar a través de la 
parpadeante pantalla principal una lejana y 
terrible luminiscencia. Sin duda el fanático 
religioso que creó semejante monstruosidad 
también ha muerto con el resto de la tripula- 
ción, pero el punto focal de radiación cuántica 
permanece en su sitio. Y, de forma indefecti- 
ble, otra nave volverá a pasar por su lado. Tal 
vez no hoy ni mañana, puede que ni siquiera 
el año que viene, pero algún día otra tripula- 
ción se tropezará con lo mismo que nosotros. 

¿Acaso podemos asegurar que entonces no 
habrá otro ser que recree sus anhelos, que 
colapse una probabilidad mucho más aterra- 
dora que aquella a la que yo me he visto so- 
metido? No dejo de pensar en la visión de ese 
rostro divino, en el último momento me pare- 
ció intuir en Sus ojos una expresión de triun- 
fo, como si supiera de antemano que no todo 
estaba perdido, que la batalla todavía no ha- 
bía llegado a su fin. 

Nosotros somos los herederos del Gran 
Primate Evolucionado, los auténticos reyes de 
la Creación, seres inteligentes que sólo nos 
inclinamos ante los designios lógicos de la 
Excelsa Ley Cuántica. El Universo es nuestro 
territorio y en sus confines labramos nuestro 
propio Destino. Pero puede que algún día no 
sea así... Me dá miedo pensar en ello, pero 
hay que estar preparados para afrontarlo. En 
cualquier instante Dios podría ser real, en 
cuanto otro loco colapse semejante probabili- 
dad, y entonces todo el Imperio quedará a 
merced de Sus caprichos. Lo sé porque lo he 
visto. 

¡Prestad atención, oh heroicos Almiran- 
tes de la Gloriosa Flota Estelar! No bajéis la 
guardia en ningún momento, pues los creyen- 
tes todavía se esconden entre nosotros. En 
cualquier instante todo puede volver a repe- 
tirse. Creedme, lo sé, he contemplado Su mi- 
rada y os aseguro que está esperando ese mo- 
mento con infinita paciencia. 

El oxígeno se agota y me siento mareado, 
por lo que éste es mi postrer aviso. No penséis 
que la Lógica Cuántica lo domina todo, en su 
mismo interior reside el veneno que puede 
destruirla. Actuad con prudencia y estad aler- 
ta. 

Dios puede estar aguardando en la última 
estrella. 


FIN 


O 

Juan Antonio Fernández, 
Agentona, febrero del 2001 
Dlustración: Fran Perea 
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UN LIGERO 
SABOR A SANGRE 





Rafael Marín 


Como adelanto de Centauro de piedra, el libro de cuentos de Rafa que vamos a publicar en 
breve en la colección Aelita, aquí tienen una muestra de su talento. Alguien se habrá 
preguntado (de hecho, a/gwien se ha preguntado) ¿qué hace un chico como tú en una 
revista como esta? Bueno, si uno no puede publicar en su revista a los autores que le 
gustan, mejor se dedica a la cría del gorrión ibérico, 


Transilvania, 1789 
Noche de San Juan 


stás colgado del techo, boca abajo, sumergido en tu infecto olor a 
E carroña. Aguardas la llegada de tu víctima y, mientras tanto sue- 

ñas, imaginas un mundo donde los, repugnantes seres humanos 
han dejado de perseguirte y tú permaneces a salvo de sus armas, aleja- 
do de las luces que te martirizan y te reducen a escombros, de los 
olores que te aplastan y te consumen hasta la nada. Sabes que ellos te 
odian, a ti, criatura de la oscuridad, monstruo de cloaca, simplemente 
por tu terrible necesidad de sangre. Ellos, los humanos, ilusos seres 
que se pretenden superiores sin tener ni idea de que serán los de tu 
especie quienes hereden al fin este gran estercolero, el mundo llamado 
Tierra. 

Miras a través de la ventana abiérta, más allá del frío nocturno que 
hace revolotear las cortinas blancas de la mansión que ahora es tu do- 
minio, Ves repetida mil veces la figura redonda y perfecta de la luna, tu 
aliada en esta noche que contemplará cómo pruebas nuevamente el 
sabor dulce y goloso de la sangre. Te relames los labios, el cuerpo 
oscuro y cimbreante, conocedor de que ya falta poco, muy poco tiem- 
po. Después, una vez concluida tu misión, podrás retornar a tu sueño, 
una vez colmado tu amor de noche. La puerta de la cámara se abre con 
morbosa desesperación, y por un momento te parece que no eres tú el 
cazador sino la presa, tanta tensión se acumula en tus órganos de olor 
putrefacto. 

La puerta se abre y en su quicio aparece la figura de una doncella 
humana, rubia y pura. Sonríes sabiendo que será tuya. Ella es hermosa, 
tanto como las otras muchachas humanas que han servido de festín a 
tu sed oscura en anteriores noches de luna y sangre. Va vestida con un 
vaporoso traje de noche, esperanzada de encontrarse a la vuelta de su 
inspección una velada de amor con su gentil esposo, ignorante de que 
va a compartir contigo el dulce manantial de su savia. Por un momen- 
to, contemplándola, lamentas no ser humano, porque la mujer es linda 
y posiblemente su cuerpo ofrece más perspectivas que la de simple 
alimento. Dejas atrás esta loca idea y sigues sin moverte su rumbo, 
alterado al descubrir que en las manos lleva un candelabro de plata con 





el que ilumina la negra mancha que traza la oscuridad a su alrededor, 
un candelabro con el que pretende espantar miedos ancestrales que no 
imagina están a punto de cebarse sobre su linda piel. No te complace la 
luz ni el destello de la plata, pero aun así decides arriesgarte. Te excita 
la forma que dibuja su cuello, tan lívido, tan tiernamente repleto de 
dulce néctar color rojo. 

La hembra humana avanza por la habitación ciega de luz, esperan- 
do cerrar la ventana por la que tú ya has entrado unos cuantos minutos 
antes. No sabe que su acción protectora llega demasiado tarde. Te apres- 
tas a saltar sobre ella, despliegas tus alas translúcidas, salpicadas de 
membranosos filos. Echas a volar agitando la doble capa de oscuridad 
y te precipitas sobre el blanco cuello apetecido, te hundes en él loco de 
voluptuosidad, ávido de ganas de saborear su fruto. Hieres con tu boca 
la superficie aterciopelada, te salpicas de sangre los labios monstruo- 
sos. Caliente y escarlata, con destellos de manzana o de fresa, la dulce 
caricia de la hemoglobina te va embriagando, la callada sensación te 
vuelve poderoso con su empuje. Ríes con morbosidad pensando que la 
mujer entera va a ser tuya, meneas las alas negras pensando que es 
hermoso el sabor de construirte en el más fuerte, que es lindo. No 
imaginas que ahora, precisamente, tu final está próximo, escondido 
más allá del cuello que sorbes lentamente, el cuello que es tu vida y es 
tu perdición, hasta que de pronto ves acercarse la sombra que esboza la 
guadaña, el giro borroso que será tu muerte y no tienes tiempo de es- 
quivar su abrazo. La noche y la existencia para ti concluyen, tu vida de 
rebuscador en el estiércol se termina en un instante, pronto serás nada, 
carroña para el olvido. 

—Mierda de mosquitos —comenta la mujer, mirando la costra roja 
que has esculpido en su palma, lo poco que queda de tu insignificante 
ser, presta a cerrar finalmente la ventana abierta. 


THE END 


O Rafael Marín 
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Alfonso Merelo 


Tal y como hiciera hace varios números con otro gaditano de pro llamado Ángel Torres Quesada 
Alfonso Merelo ha decidido importunar al pobre Rafa con sus tontas preguntas. Es de admirar la 
paciencia con que el autor de lágrimas de luz las ha soportado todas sin perder la calma. Aunque hay 
que reconocerle que la entrevista no le ha quedado nada mal. Si incluso nos hemos enterado de 


alguna cosilla... 


afael Marín Trechera es filólogo de la rama inglesa de 42 añitos 
Ñ de edad solamente. Trabaja de profesor, ¿adivinan de qué asig- 

natura?, en un colegio de Cádiz. Es asimismo escritor de CF y 
otros géneros, conferenciante y ensayista desde su mas tierna juven- 
tud. Ganador de todos los premios habidos y por haber dentro de la CF 
española y el mas reciente triunfador del Ignotus 2000 por su relato 
Una canica en la palmera. 

PulpMagazine: Usted es uno de los autores españoles de CF que 
comienza a publicar a una edad temprana, a los 22—23 años, y además 
con un gran éxito ya que su primera novela Lágrimas de luz se sigue 
considerando de las mejores de la producción fantástica española de 
CF. La primera pregunta es de las mas tópicas posibles, pero es inevi- 
table: ¿que le hace aficionarse a la Ciencia—ficción? Dado que esta 
revista es «revindicativa» de la serie B e intentamos darla a conocer 
publicando bolsilibros ¿leía usted novelas de duro? 

Rafael Marín: Pues naturalmente que sí las leía. El primer libro 
de CF «seria» que leí fue 2001 odisea del espacio, que sin duda no 
pude saborcar porque era muy jovencito. Y ya mucho más tarde, de 
preadolescente, Los propios dioses y La luna es una cruel amante, en 
la edición de Círculo de Lectores. En el interín, aparte de los comics de 
Galax el cosmonauta y de Flash Gordon, todas las novelas habidas y 
por haber de La conquista del espacio. Los que más me gustaban eran 
Clark Carrados y A. Thorkent. Quién me iba a decir a mí que acabaría 
conociéndolo y siendo amigacho suyo. 

Pero más que las novelas de a duro, creo que son los comics los 
que me impulsan a escribir ciencia ficción: Galax el cosmonauta, el 
Flash Gordon de Dan Barry y, por supuesto, los superhéroes Marvel. 

PulpMagazine: ¿Galax el cosmonauta? Se refiere a las historias 
que se publicaban en la revista Bravo 

Rafael Marín: Efectivamente me refiero al galax el cosmonauta 
que asomaba en la portada del número 1 de la revista Bravo. A pesar 
de que allí venía Michel Tanguy y Blueberry, a mí me encandilaban 
esas historias guionizadas por Victor Mora y dibujadas por Fuentes 
Man. La caída de un meteoro... que además era de oro macizo, Eso 
£reo que me marcó para toda la vida. 

PulpMagazine: Vayamos con cosas personales ¿Cual es su primera 
obra? Sé que publica por primera vez en Nueva Dimensión, pero ¿hay 
algo antes digno de mención? 

Rafael Marín: Yo empecé a escribir muy jovencito, con 13 años. 
Obritas de teatro, curiosamente. Luego, a los 18 años, fundé en Cádiz 
el colectivo literario «Jaramago» (tal como se cuenta en mi libro de 
memorias El anillo en el agua), y ahí conocí la literatura seria y 
trascendente y tal y publiqué un par de relatos espantosos y algún poema 
que gustó y todo (aunque yo no me consideraba poeta). Cuando 
Jaramago terminó su aventura, escribí dos relatos de ciencia ficción, 
los mandé a Nueva Dimensión, y desde allí Augusto Uribe (o sea, 
Agustín Jaureguízar) me dijo que por qué no los presentaba al concurso 








de la Hispacón. Dicho y hecho. Mi primer relato publicado «en serio» 
(aunque sin cobrar) fue Habrá un día en que todos, en ND 119. No 
tenía todavía veinte años. 

PulpMagazine: ¿Cómo consiguió abrirse camino en una época 
muy difícil, años 80. ¿Cómo se las apañaba para publicar? 

Rafael Marín: Supongo que igual que ahora, y como todos: escribía 
un relato, lo pulía, lo enviaba a los fanzines y/o editoriales que había. 
Y a esperar. 

PulpMagazine: Con Lágrimas de Luz se destaca a su corta edad 
¿24 años?, como uno de los mejores escritores de CF española. ¿Sintió 
que estaba escribiendo una muy buena novela cuando la hacía y que 
tendría éxito, o nunca pensó que alcanzaría esa popularidad.? 

Rafael Marín: Tenía 22 años cuando terminé Lágrimas de Luz, 
pero se publicó cuando tenía 24. Me harté de esperar, pero no se me 
ocurrió enviar la novela a otra parte. Quizá fue un error mío, no sé. Sí 
sentí que era algo distinto a lo que se había hecho hasta entonces, pero 
el «éxito» en nuestro campo no se puede medir, es algo muy a posteriori 
y casi como los laureles de los atletas griegos, más cosa de ego que de 
rendimientos reales. Estaba muy seguro de que era una novela buena, 
claro. Si no, la habría abandonado a la mitad. Pero me tiré nueve meses 
de mi vida tecleando todas las tardes y viendo cómo me crecía en las 
manos, y cómo iba descubriendo los trucos literarios y a la vez me iba 
descubriendo a mí mismo. 

PulpMagazine: Es de los pocos autores españoles, creo que el 
único, que va a ver editada tres veces una de sus obra. ¿Que le parece 
esto? ¿Le da moral alcoyánica? ¿Como ha convencido a Alejo Cuervo? 

Rafael Marín: Me parece muy bien, claro. Hace que me sienta un 
poco viejo, porque han pasado 20 añitos... aunque hay amigos que 
dicen que la novela ha ganado con el tiempo, no sé qué se opinará 
ahora. Lo cierto es que llevo casi ocho o nueve intentando que se reedite 
y tirándole los tejos a Ediciones B, pero no hubo tutía. Alejo se ofreció, 
y no lo pensé dos veces, que tan tonto no soy. Por cierto que la edición 
tendrá dos alicientes para diferenciarla de las anteriores: la inclusión 
de A tumba abierta y Ebano y acero, las dos novelas cortas, o spin— 
offs, que dicen los yanquis, que se desarrollan en el mismo universo 
narrativo y explotando a personajes secundarios de la novela. 

PulpMagazine: ¿Como se le ocurrío escribir una tesina de 
licenciatura sobre los comics marvel? Y lo que es mejor: ¿quien fue el 
valiente que le autorizó y aprobó esta tesina?, porque es para nota 
escribir sobre lo que a uno le gusta en una tesina de licenciatura y que 
ésta, además, se publique a posteriori en forma de ensayo. 

Rafael Marín: Quería escribir un libro sobre los comics Marvel. 
Iba a hacerlo de todas formas, lo propuse a José Luis Guijarro, que 
había sido mi profesor en la facultad, y él me dijo que adelante, que 
escribiera lo que me saliera de las narices que él lo avalaba. Y dicho y 
hecho. Lo que es triste es que ese libro, escrito en el 87 o por ahí, 
tardara tantísmo tiempo en publicarse (el 95), porque la editorial 
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importante a la que lo mandé (la misma que 
edita los tebeos Marvel, por supuesto) no sabía 
qué hacer con él. Ahora se reedita por La 
Factoría de Ideas, por cierto, con unas 
cincuenta páginas nuevas. 

PulpMagazine: Posteriormente a 
Lágrimas de Luz se dedica a escribir cuentos 
cortos y relatos que se publican en los Fanzines 
españoles. El cuento: ¿Es menos exigente para 
el autor? ¿Una buena idea da para un cuento 
pero no para una novela? Nuestro paisano 
Angel Torres opina que tenemos muy buenos 
cuentistas pero que faltan novelistas, ¿Está de 
acuerdo? 

Rafael Marín: La novela es distinta del 
cuento. Yo me considero novelista, aunque 
últimamente hay quien dice (Rudy Martínez, 
acuso) que soy mejor cuentista. Son distintos, 
sí. Quizá es que no sé leer cuentos. Veo que 
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hay ideas que dan para dos páginas y se alargan 
a treinta, y al revés. Las ideas son como son, y 
dan para lo que dan. De todas formas, mi 
preocupación a la hora de escribir, tanto novela 
como cuento, es buscar el tono justo y preciso. 
Intento que cada historia esté contada no de la 
mejor manera, sino de la única manera posible. 
De ahí que a veces tarde tanto tiempo en 
escribir ideas que tengo archivadas en algún 
lugar del disco duro de la memoria. 
PulpMagazine: En sus relatos y cuentos 
cortos desarrolla, en muchos de ellos, un estilo 
costumbrista al mas puro estilo Larra. Uno de 
los mas divertidos relatos que publicó en la 
antología Ozymandias, publicada por la Calle 
de la Costa y recientemente reeditado en La 
Sed de Las Panteras, es Esperando a 
Skywalker, en el que se relata su viaje a Sevilla 
para ver el Retorno del Jedi. ¿Ocurrió tal y 
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como lo cuenta o ha introducido muchos 
elementos ficticios en el relato? 

Rafael Marín: No he incluido 
absolutamente nada. Debe ser que siempre 
quise ser periodista y esta es la manera de ser 
fiel a aquel sueño: ser absolutamente fidedigno 
con lo que pasó. En otros relatos míos (Otros 
días, otros sueños, o en Las brumas de Africa, 
y por supuesto en El anillo en el agua) hay 
también un componente biográfico absoluto. 
Cuando escribo de mi vida y mis «hazañas» 
no invento nada. Naturalmente, cuando no 
escribo sobre ellas, siempre incluyo anécdotas 
reales (como algún pasaje de Lágrimas de luz 
o, especialmente, en Con la memoria partida). 

PulpMagazine: Su libro Mundo de Dioses 
fue ganador del UPC (ex—aequo con Angel 
Torres y su Círculo de Piedra) en su primera 
versión. Según tengo entendido este libro parte 
de la idea de realizar un tebeo, me resisto a 
llamarlo comic, con estos personajes. ¿Hubo 
algun tipo de conversaciones con editoriales 
para realizarlo? ¿Por qué no fraguaron? 

Rafael Marín: No, no hubo ningún 
contacto. Carlos me comentó que la gente de 
Cimoc le había pedido una historia de 
superhéroes. Se puso en contacto conmigo y 
le conté la idea que tenía para una novela. Le 
gustó y dibujó un par de páginas, pero se cansó 
o lo que fuera y lo dejó (entonces no era el 
profesional que es hoy y sin duda entonces no 
iban a pagar lo que le pagan hoy). Así que 
devolví la idea a su entorno original, a la 
novela, y la escribí como novela, porque me 
apetecía el reto de escribir un tebeo en un 
medio distinto. 

PulpMagazine: Su pasión por los tebeos 
es notable. En la ya nombrada Mundo dde 
Dioses leva a un entorno muy creible la figura 
del superhéroe. ¿En que se inspiró? ¿Era un 
guión originalmente para comic? 

Rafael Marín: Es una idea que surgió de 
repente, un what—if, qué pasaría si los 
superhombres existieran de verdad. Cuando 
me llegó aquella chispa, yo no hacía todavía 
guiones de comic, así que siempre la tuve en 
mente como novela. Más que como novela, 
como una serie de novelas concatenadas. La 
idea original era que fueran cinco o seis 
novelas o relatos largos concatenados. Luego 
volví a la realidad y me di cuenta de que si era 
difícil colar un libro de 500 páginas, peor iba 
a ser colar seis o siete. 

PulpMagazine: Una canica en la palmera 
(el ya nombrado último Ignotus), cuento 
publicado en Artifex, es, según mi opinión, lo 
mejor de su producción: ¿Como nace esta 
idea? Mejor dicho: ¿tiene algun método para 
que las musas aparezcan o hay que convocarlas 
trabajando duro? 

Rafael Marín: Creo que he llegado a un 
punto en mi «carrera» (risas) donde se nota el 
oficio, y casi me atrevería a decir que soy capaz 
de rellenar dos o tres folios sobre cualquier 
cosa. La historia de la canica viene, por un 
lado, de mis deseos de escribir sobre Cádiz, 
de las ganas de hacer fantasía asequible para 
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todos los públicos, y de contar una historia de 
fantasmas infantiles. Creo que ese relato lo 
escribí de un tirón en una tarde, aquel verano 
maravilloso en que fui capaz de escribir una 
novela de casi trescientas páginas en menos 
de treinta días, haciendo veinte y treinta 
páginas cada día, y poseído por un espíritu 
maravilloso que luego, porque los otros relatos 
no tienen ese estilo ni esa voz, no he podido 
encontrar (los relatos posteriores los he vuelto 
a escribir muy despacio, muy despacio). 

PulpMagazine: En Una canica... se 
refleja el «cariño» hacia Cádiz; hablenos de 
su ciudad natal ¿qué tiene Cádiz de atractivo 
para circunscribir muchas de sus historias en 
ella? Le invito a que haga un poco de patria 
chica. 

Rafael Marín: Creo que me he pasado 
media vida huyendo del entorno pero, ala vez, 
siendo inconscientemente consciente de que 
el entorno de una ciudad como Cádiz es ideal 
para escribir fantástico. Ya había al menos dos 
relatos míos de ese estilo: Cuando el ámbar 
asomaba y De entre la niebla, donde mezclaba 
el fantástico con lo cotidiano. He descubierto 
que una ciudad que tiene tres mil años de 
historia tiene que tener por narices tres mil años 
de leyenda. Desde hace 25 años quiero escribir 
una novela de terror tipo mitos de Cthulhu 
situada en Cádiz y en Carnaval, pero no 
encontraba la voz. Ahora creo que ya la tengo 
(a través del personaje Torre), pero no sé si al 
final voy a escribirla o no. Es muy divertido 
mezclar cosas reales y cosas ficticias, hacer 
como dices «patria chica». También me ronda 
por la cabeza seguir con el tono autobiográfico 
y continuar con una novela (estoy liado con 
otra que se desarrolla... ¡en Los Angeles!) 
costumbrista llamada «Barrio», la continuación 
del relato «Dragón de madera y hierro», sobre 
la evolución e involución de un barrio obrero 
en una ciudad llamada Antigua a través de los 
recuerdos de un niño que soy yo: las botaduras 
de los barcos, los primeros colegios, las pelas 
infantiles, los divorcios cuando eran sonados... 
Ya veré si lo escribo o no. 

PulpMagazine: ¿No cree, sin embargo, 
que el desarrollar escrupulosamente un entorno 
tan emninentemente gaditano puede lastrar un 
poco la lectura a los que no conozcan la ciudad 
o la «malage» gaditana? A este respecto su 
novela Con la memoria partida, que 
permanece inédita, es un excelente fresco de 
la vida gaditana, pero que en mi modesta 
opinión, un no—gaditano no sería capaz de 
apreciarla, o mas bien de saborearla, al 100% 

Rafael Marín: Está claro que no. Pero eso 
es un handicap que tiene toda literatura. ¿O le 
echamos en cara a Delibes que escriba con su 
castellano de Valladolid, o a que García 
Márquez se reinvente Colombia? Cuando 
escribí Con la memoria partida la fui 
enviando, tal como la iba redactando, por 
capítulos, alos amiguetes a través de internet. 
La inmensa mayoría no eran de Cádiz. Y les 
gustó. Y la saborearon. Y hasta me llegó a 
comentar Luis Prado (que es de Jerez pero vive 





en Madrid, o sea, en el extranjero) si había 
dejado de incluir gaditanismos en el texto. Y 
no lo había dejado: lo que pasa es que él había 
entrado al trapo y ya lo entendía todo. 

De Torre, el protagonista de Con la 
memoria partida, quisiera escribir otras dos 
novelas. Pero hasta que no se publique la 
primera, no me arriesgo. 

Por cierto que para mí el personaje es tan 
real tan real que sé donde vive, y una vez me 
pareció verlo en Semana Santa, detrás de un 
paso, cargando agua. ¡Era idéntico a como yo 
lo imagino! 

PulpMagazine: En Iberia Inc y Triada 
Vertice, se inventa un universo de superheroes 
españoles. Según parece estas historietas se 
vendieron bien ¿Por que no se ha continuado 
la serie? 

Rafael Marín: Porque en España no hay 
mercado que pueda mantener a un dibujante. 
Con las cien mil pelas de mierda que cobraba 
Fonteriz por dos meses y pico de trabajo no 
podía vivir, y se buscó la vida por otra parte. 
Cobrar siete mil pelas por página completa 
(lápiz y tinta) cuando hace veinte años llegaban 
a pagar veinte mil no es de recibo. Así está la 
industria. 

PulpMagazine: Los Inhumanos y los 4 
Fantásticos; su colaboración directa con 
Marvel. ¿Como ha sido la misma? ¿Ha tenido 
libertad de acción? ¿ Que directrices le 
impusieron los editores, temas tabú, etc.? 

Rafael Marín: A través de Carlos 
(Pacheco), que lleva allí varios años. No hemos 
tenido mucha libertad, la verdad. No se pueden 
tocar cosas la mar de tontas: no se puede fumar, 
no se pueden hacer juegos de palabras o 
insinuaciones sexuales, hay que meter peleítas 
por narices cada pocas páginas. La experiencia 
me ha dejado un cierto regusto amargo, la 
verdad. Pero había que estar allí y hacer lo 
que se pudiera. Era como poder cantar 
«Mediterráneo» mano a mano con Serrat, o 
poderte poner la camiseta de la selección y 
jugar un partido y tirar un penalty. A esas cosas 
no se le dicen que no. Lástima que, por culpa 
de la estulticia editorial, fuera un trabajo de 
encargo. 

PulpMagazine: Su última novela corta 
escrita en colaboración con Juan Miguel 
Aguilera trata de reescribir parte de los mitos 
griegos. Ya trató el mito de Odiseo en su cuento 
de Artifex NE !. ¿La mitología clasica es para 
ud. una fuente de inspiración? 

Rafael Marín: No lo había pensado, pero 
imagino que sí. Los griegos ya lo inventaron 
todo, y lo que hemos hecho después es darle 
la vuelta a lo mismo. Lo divertido de los mitos 
es eso, que cada generación los puede 
interpretar de forma diferente. 

PulpMagazine: ¿Lee usted ciencia ficción 
actual española? Si es así, comprométase y diga 
qué autores le gustan? ¿Quelle parece la ciencia 
ficción en general ahora mismo? 

Rafael Marín: Lo cierto es que de ciencia 
ficción leo más bien poco. Con las 
traducciones que hago cumplo el cupo, y luego 
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me dedico a leer otro tipo de cosas. 
Ultimamente, mucho ensayo, que da datos y 
un montón de ideas cojonudas para historias. 
En general, creo que la ciencia ficción está 
anquilosándose, por culpa de las enealogías, 
donde se pierde el factor sorpresa, la dificultad 
intrínseca de toda novela, y también la 
originalidad y la frescura. Y es una lástima, 
porque ahora se escribe CF (no sólo en España) 
con una calidad literaria superior a la de antes. 

PulpMagazine: Veamos como está su 
faceta de adivino. Últimamente están 
surgiendo una variada panoplia de editoriales, 
profesionales o no, que editan Ciencia— 
Ficción y/o fantasía. ¿Estamos en uno de los 
supuestos ciclos de la CF, ahora en su punto 
álgido? ¿Volveremos al valle, o a la sima abisal 
en pocos años, o conseguiremos una 
estabilidad en este mundillo? 

Rafael Marín: Ni idea. Creo que lo que 
hay ahora no puede perderse, entre otras cosas 
porque gran parte siguen siendo fanediciones 
que, gracias a los avances de la informática, 
adquieren un carácter profesional que es 
envidiable, Demonios, hay fanediciones que 
son más atractivas que los libros que editaba 
Miraguano. 

¿Vamos a romper el bloqueo de la 
Federación Gungan? No lo creo. Lo que pasará 
es que llegarán nuevos autores y editores y 
otros nos iremos.... 

PulpMagazine: Proximamente 
PulpEdiciones, editora de esta revista, 
publicará un libro que recoje varios de sus 
relatos agrupados bajo el título genérico de El 
Centauro de Piedra. ¿Que relatos van a formar 
parte de él? 

Rafael Marín: No hay ningun cuento 
inédito. Es una refundición de mis antologías 
anteriores, desgranando los relatos más de 
ciencia ficción, y publicados en orden 
cronológido de redacción. 

PulpMagazine: En esta antología se 
recoge una novela corta como Este es mi 
cuerpo. Ese nombre: ¿es por algo en concreto?,; 
parece, es, textualmente parte de la 
consagración, o tiene otra lectura 

Rafael Marín: Este es mi cuerpo es la 
novela larga que hice y luego acorté, Y sobre 
esta piedra. Esta es la versión original y 
completa, la que mandé a la UPC. Luego, como 
en la UPC no me comí nada (ni creo que me lo 
vuelva a comer nunca más), la podé hasta que 
alcanzara las 50 páginas que pedían en el 
Alberto Magno (otro premio que nunca he 
ganado ni ganaré, porque no pienso volver a 
presentarme). Así que lo que se presenta en 
esta recopilación tiene de novedoso la novela 
original, completa, de Este es mi cuerpo. 
Además, así se juega con que el libro es 
también mi cuerpo literario más dedicado a la 
CE 

PulpMagazine: ¿De todos estos relatos 
que componen el libro, de cual hay que 
mostrarse mas satisfecho? 

Rafael Marín: Yo creo que de todos 
(risas). Es una trayectoria de más de veinte 
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años, desde el Rafa Marín bisoño de 
Habrá un día en que todos hasta el más 
maduro y reflexivo de Una canica en la 
palmera. En un momento u otro, cada uno 
de esos relatos ha definido cómo era yo y 
cómo veía el mundo y la literatura y el 
mundo a través de la literatura. Es un 
popurrí, «lo mejor de», que diría JuanMa 
Santiago: lo mismo que mi anterior libro 
La sed de las panteras es una selección 
de mis mejores relatos no exclusivamente 
de ciencia ficción, este libro es la antología 
de mis mejores relatos de ciencia ficción. 
Casi el complementario del otro. Ahí se 
encuentran relatos como Nunca digas 
buenas noches a un extraño, que fue mi 
«consagración», y que sigue 
pareciéndome una novela muy dinámica 
y divertida. Y mis primeros intentos de 
hacer CF experimental y literaria al mismo 
tiempo, con Mein Fuhrer o Angel 
Exterminador. Y mis acercamientos al 
fantasy como Los caminos de la arena, 
hasta ese último relato que —dicen— es 
lo mejor que he escrito, Una canica en la 
palmera. 

PulpMagazine: ¿Como le va su face- 
ta de director en Yellow Kid? 

Rafael Marín: Mal, gracias. Tendría- 
mos que haber salido en mayo, y estamos 
a finales de octubre y la revista sin salir. 
No es culpa mía. Tenemos montados los 
tres primeros números y seguimos espe- 
rando... 

PulpMagazine: Por último: cuentenos 
algo de sus proyectos futuros. 

Rafael Marín: Terminar la traducción 
de una novela de Connie Willis que me 
va a durar lo menos tres meses. Luego, si 
no tengo nada que traducir ni tebeos que 
guionizar, seguir con Yellow Kid y conti- 
nuar con la novela que empecé en agosto 
(aunque sin duda la tendré que reescribir 
a la luz de los de las Torres Gemelas). No 
tengo en cartera escribir nada de ciencia 
ficción, por cierto. Si acaso, algo de fan- 
tasía oscura, como lo que he venido ha- 
ciendo en los últimos tiempos. 

PulpMagazine: Muchas gracias por 
haber dedicado un rato de su tiempo a esta 
entrevista. Le deseo que todos sus proyec- 
tos lleven a buen fin y espero que sus no- 
velas inéditas lleguen a las librerías en 
breve. 

Como se va haciendo habitual; Rafael 
Marín contestó a este pequeño test: 

— 3 novelas de CF de todos los tiem- 
pos y lugares 

1984, La Tierra permanece, El libro 
del día del juicio final, El día de los 
trífidos. 

—3 novelas españolas Mainstream 

Las ninfas, de Umbral. Tranvía a la 
Malvarrosa, de Manuel Vincent. El lazo 
púrpura (la primera parte de la pentalogía 





de Benasur de Judea) del hoy olvidado 
Alejandro Núñez Alonso 

—3 novelas extranjeras mainstream 

Juliano el apóstata, de Gore Vidal. Yo, 
Claudio, de Robert Graves. El largo adiós, 
de Raymond Chandler 

—23 autores españoles mainstream 

Francisco Umbral, Manuel Vincent, 
Vargas Llosa (tiene doble nacionalidad, 
¿no?) 

—3 autores extranjeros mainstream 

Gore Vidal, Michael Connelly, James 
Elroy 

—3 Autores españoles de CF 

Angel Torres Quesada, Rodolfo 
Martínez, Juan Miguel Aguilera 

—3 Autores Extranjeros de CF 





Connie Willis, Orson Scott Card, 
Robert Sheckley 

—3 películas de CF de todos los tiem- 
pos 

Star Wars, Regreso al Futuro (bueno, 
son siete), El planeta de los simios. 

—3 series de tv de CF 

Babylon 5, Star Trek (serie clásica), 
Doctor Who 


O Alfonso J. Merelo. 
Huelva, noviembre de 2001 
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RAFAEL MARÍN 


MUNDO DE DIOSES 


«Una narración trepidante, llena de espectaculares 
escenas de acción y con un magistral sentido del suspense 
que atrapa hasta el final» 
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de L. Sprague de Camp 





Una apasionante ucronía en la 
Roma decadente del s. VI d.C. 


208 páginas 
8,77 euros 


Información y pedidos: 

Río Henares S.L. 

C/ Padre Mariana, 3 bajo A 
28805 Alcalá de Henares (Madrid) 
Tel.: 918815605 - Fax: 918815764 
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Que no desciendan las tinieblas (publicada en 1941), considerada por la revista Locus como una de 
las grandes novelas de Ciencia Ficción de todos los tiempos, fue la primera del que después fuera uno de los 
grandes clásicos. Con un estilo ameno y humorístico se nos narra una historia aventurera emparentada direc- 
tamente y casi contemporánea en el tiempo literario) con Un yankie en la corte del Rey Arturo de Mark 
Twain. El arqueólogo Martin Padway se ve trasladado casi milagrosamente a la Roma del siglo VI, que vive 
el crepúsculo de la Era Clásica y el amanenecer de la Edad Media. 


Convencido de que nunca volverá al siglo XX, Padway utilizará sus conocimientos de hombre culto de 
nuestro tiempo para frenar la barbarie y perpetuar la civilización clásica. 


Lyon Sprague de Camp (1907 - 2000) es ampliamente conocido por el público español por su famosa 
sistematización del ciclo de Conan y sus continuaciones escritas en colaboración con Lin Carter. Sin em- 
bargo, se trata de un escritor prolígico, polifacético, culto, pero siempre ameno, autor de varios universos 
literarios propios como el de Harold Shea, Viagens Interplanetarias y la trilogía de El rey reluctante. 
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Cartas a la 
casta matrona 


Saben que somos muy aficionados a dar explicaciones, así que no vamos a echarnos atrás ahora. 
Habrán notado que esta sección ha estado faltando en muchos números de PulpMagazine. No nos 
habíamos olvidado de ella. Simplemente, nos vimos obligados a prescindir de ella en algunas ocasiones 
por cuestiones de espacio. Esperamos que no tenga que ocurrir en el futuro. 

Recordamos haberlo dicho en alguna ocasión: es imposible publicar todas las cartas que recibimos, 
porque tendríamos que dedicar la revista entera a ello. Tampoco queremos presumir colocando veinte 
cartas de felicitación, que sin duda inflan nuestro ya de por sí enorme ego. Indudablemente, hemos de 
seleccionarlas. Y por cierto, el hecho de que no publiquemos cartas poniendonos verdes... es porque no 


las recibimos. 


IGNASI BERTRAN 


Hola «pulpos», 

En primer lugar, me gustaria felicitar a todos los que han hecho 
posible la creación de Pulpmagazine. Creo que se ha llenado un vacio 
en el mundo de la ciencia ficción. 

Espero poder disfrutar de las aventuras estelares del «pulpo» du- 
rante mucho tiempo. Por cierto, muy buena elección la de publicar los 
relatos: Skylark y El destructor negro. Creo que la revista está crecien- 
do respecto a los primeros números. 

En los números sucesivos del pulpmagazine proponíais a los lec- 
tores que os ayudaran. Por eso, he decidido proponer una serie de rela- 
tos (y alguna novela) que me gustaria mucho ver publicados en espa- 
ñol: 

Neutron Star, Larry Niven 

Element Fred Hoyle 

Twilight, J.W.Campbell 

Ship of Darkness, A.JE.Van Vogt 

The strange case of Lemuel Jenkins, Philip M.Fischer 

Sidewise in Time, Murray Leinster 

The Red, Jack London 

Luz de otros dias, Bob Shaw 

The city and the stars, A.C.Clarke 

Las aventuras del capitán Hatteras, Jules Verne 

Big Planet, Jack Vance 

El inmortal, R.Zelazny 

The palace of eternity, Bob Shaw 

El hombre estelar, Heinlein 

La Nebulosa de Andrómeda, Iván Antonovich Efremov 

Los reyes estelares, Edmond Hamilton 

Dragonrider, Anne McCaffrey 

Passengers, Robert Silverberg 

La luz, José Luis Zárate 


Se que son muchos relatos, pero creo que todos ellos son muy 
buenos. 

Bueno, no os digo nada mas porque se haría interminable. Desean- 
do recibir noticias vuestras, me despido. 
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Gracias por vuestra atención. 
Jordi Bertran. 


P.D. Me gustaria contactar con otros aficionados al género; Mi direc- 
ción de correo es: copal20000 yahoo.es 


PULPMAGAZINE: Gracias por tus felicitaciones, Ignasi. Nos 
hemos esforzado mucho en mejorar la revista, y lo seguimos haciendo. 
Y la recompensa son cartas como la tuya. Tomamos buena nota de tu 
lista. De hecho, ya habíamos pensado en alguno, Nos ha sorprendido 
gratamente el que incluyas al viejo Verne en ella. Como ves, hemos 
puesto tu dirección. Esperamos que te escriban. 


MCCOY ORBELITZ 


Gracias, Gracias!!! 

...por el trabajo que realizais en pro de la ciencia ficción, rescatan- 
do esas obras que no conocemos los más jóvenes lectores de cifi. Ojalá 
esta revista pueda durar más de 5 años, por lo menos, pues es bien 
sabido lo dificil que es sacar a la calle cualquier edicion de cifi. 

Y nada...os apoyo...decidme cual es la oferta de suscripción y os 
confirmo la suscripción ya que me encanta el trabajo que haceis. 

Saludos y hasta pronto... 


«McCoy» 


PULPMAGAZINE: Gracias a tí por leer nuestra revista, MacCoy. 
Y sí, es difícil publicar CF en España, pero casi siempre tiene que 
esforzarse uno para hacer lo que le gusta. En cuanto a lo de los cinco 
años... esperamos durar muchos más, y esperamos tener mucha 
competencia. 


Dirigid vuestras cartas a:  ? 
PulpMagazine: 
Apdo de correos 46 


19200 Azuqueca de Henares (Guadalajara) 


o bien a pulpmagazine Oterra.es 








suscribete a 














TA AR] 


POS 





COLECCION 


Palpldk h 
ed NM 


SAA 
RAS AE 


130 páginas 
1460 pesetas 






A da 


 AELITA 


descientian las tinieblas 
MEET 


EAS 
EUA 


INFORMACIÓN Y PEDIDOS 


RÍO HENARES, S.L. 

C/ Padre Mariana, 3 bajo A 

IIA RAYA 
Tel.: 91 881 56 05 / Fax: 91 881 57 64 


E-mail: riohenares(dretemail.es 














